


	





Traduit	de	l’allemand	par	Corinne	Tresca



Avant-propos

Quand	j’ai	commencé	ma	carrière	de	forestier,	j’en	savais	à	peu	près	autant	sur
la	 vie	 secrète	 des	 arbres	 qu’un	 boucher	 sur	 la	 vie	 affective	 des	 animaux.	 La
sylviculture	moderne	produit	du	bois,	en	d’autres	mots	elle	abat	des	arbres	puis
replante	des	jeunes	plants.	La	lecture	des	revues	spécialisées	permet	rapidement
de	comprendre	que	la	bonne	santé	d’une	forêt	n’a	d’intérêt	que	dans	la	mesure
où	 elle	 participe	 d’une	 gestion	 optimale.	 Cette	 perception	 suffit	 également	 au
quotidien	du	 forestier	 qui	 finit	 par	 avoir	 une	vision	déformée	des	 choses.	Une
large	 part	 de	 mon	 travail	 consistant	 à	 estimer	 les	 qualités	 intrinsèques	 ou	 la
valeur	marchande	de	centaines	d’épicéas,	de	hêtres,	de	chênes	ou	de	pins,	je	ne
voyais	les	arbres	que	sous	cet	angle.
Il	y	a	une	vingtaine	d’années,	j’ai	commencé	à	organiser	des	stages	de	survie

en	 forêt	 et	 des	 circuits	 «cabanes	 forestières»	pour	 le	 public.	Vinrent	 ensuite	 la
création	d’un	cimetière	forestier	naturel1	et	la	mise	en	réserve	de	boisements	où
la	nature	allait	pouvoir	reprendre	ses	droits.	Les	nombreux	échanges	que	j’ai	pu
alors	avoir	avec	les	visiteurs	ont	corrigé	mon	regard	sur	la	forêt.	Les	arbres	mal
conformés	 ou	 noueux,	 que	 j’avais	 l’habitude	 de	 déclasser,	 suscitaient
l’enthousiasme	des	promeneurs.	À	leur	contact,	j’ai	appris	à	voir	autre	chose	que
les	beaux	 troncs	bien	droits	 et	 à	 apprécier	 les	 racines	 aux	 formes	 étranges,	 les
formations	 insolites,	 les	 coussins	 de	 mousse	 sur	 une	 écorce.	 L’amour	 de	 la
nature,	 qui	 déjà	 tout	 gamin	 m’animait,	 se	 raviva.	 Je	 découvris	 soudain
d’innombrables	phénomènes	extraordinaires	dont	l’explication	m’échappait.	À	la
même	 époque,	 l’université	 d’Aix-la-Chapelle,	 en	 Allemagne,	 a	 entamé	 un
programme	 de	 recherches	 dans	 mon	 district.	 De	 nombreuses	 questions
trouvèrent	alors	une	réponse,	et	au	moins	autant	de	nouvelles	surgirent.	La	vie	de



forestier	 redevint	 passionnante;	 chaque	 journée	 en	 forêt	 était	 l’occasion	 de
découvertes.	 L’exploitation	 forestière	 dut	 adapter	 ses	méthodes.	Quand	 on	 sait
qu’un	arbre	est	 sensible	à	 la	douleur	et	 a	une	mémoire,	que	des	parents-arbres
vivent	 avec	 leurs	 enfants,	 on	 ne	 peut	 plus	 les	 abattre	 sans	 réfléchir	 ni	 ravager
leur	environnement	en	lançant	des	bulldozers	à	l’assaut	des	sous-bois.	Cela	fait
déjà	20	ans	que	ces	engins	sont	bannis	de	ma	forêt.	Si	quelques	troncs	doivent
néanmoins	 être	 récoltés,	 les	 ouvriers	 forestiers	 procèdent	 au	 débardage	 en
douceur,	 avec	 des	 chevaux	 de	 trait.	 Une	 forêt	 en	 bonne	 santé,	 voire,	 osons	 le
dire,	 une	 forêt	 heureuse,	 est	 nettement	 plus	 productive,	 donc	 plus	 rentable.
L’argument	a	convaincu	mon	employeur,	la	commune	de	Hümmel,	au	point	que
ce	 minuscule	 village	 de	 l’Eifel2	 entend	 bien	 ne	 jamais	 revenir	 à	 d’autres
méthodes	 d’exploitation.	 Les	 arbres	 qui	 ne	 sont	 pas	 dérangés	 livrent	 toujours
plus	 de	 secrets,	 en	 particulier	 ceux	 qui	 vivent	 dans	 les	 zones	 protégées	 de
dernière	 génération	 où	 ils	 sont	 à	 l’abri	 de	 toute	 intervention	 humaine.	 Je	 ne
cesserai	 jamais	 d’apprendre	 à	 leur	 contact,	 et	 pourtant,	 jamais	 je	 n’aurais	 rêvé
découvrir	autant	de	choses	sous	les	couverts	forestiers.
Suivez-moi,	 partageons	 ensemble	 le	 bonheur	 que	 les	 arbres	 peuvent	 nous

donner.	Qui	sait,	lors	d’une	prochaine	promenade	en	forêt,	peut-être	découvrirez-
vous	à	votre	tour	quelque	petit	ou	grand	miracle.



Amitiés

Il	y	a	longtemps	de	cela,	alors	que	je	parcourais	l’une	des	anciennes	réserves	de
hêtres	de	ma	forêt,	de	curieuses	pierres	moussues	ont	attiré	mon	attention.	J’étais
assurément	passé	maintes	fois	à	côté	sans	les	remarquer,	jusqu’à	ce	jour	où	je	me
suis	arrêté	et	accroupi.	Leur	forme,	en	léger	arc	de	cercle,	était	peu	ordinaire.	En
soulevant	un	peu	la	mousse,	je	mis	au	jour	de	l’écorce.	Ce	que	je	croyais	être	des
pierres	était	en	fait	du	vieux	bois.	Le	bois	de	hêtre	pourrissant	habituellement	en
l’espace	 de	 quelques	 années	 sur	 un	 sol	 humide,	 la	 dureté	 du	 morceau	 que
j’examinais	m’étonna.	Surtout,	je	ne	pouvais	pas	le	soulever,	il	était	solidement
ancré	dans	le	sol.	Je	grattai	alors	un	petit	morceau	de	cette	écorce	avec	un	canif
et	découvris	une	couche	verte.	Verte?	Cette	couleur	n’apparaît	que	lorsqu’il	y	a
présence	de	chlorophylle,	soit	dans	les	feuilles	fraîches,	soit	stockée	sous	forme
de	 réserve	 dans	 les	 troncs	 des	 arbres	 vivants.	 Une	 seule	 explication	 était
possible:	 ce	morceau	 de	 bois	 n’était	 pas	mort!	 À	 y	 regarder	 de	 plus	 près,	 les
autres	«pierres»	n’étaient	pas	disposées	au	hasard,	mais	formaient	un	cercle	de
1,50	 mètre	 de	 diamètre.	 Je	 me	 trouvais	 en	 présence	 des	 très	 anciens	 vestiges
d’une	immense	souche	d’arbre.	Il	ne	subsistait	que	quelques	fragments	de	ce	qui
avait	jadis	été	l’écorce	tandis	que	l’intérieur	s’était	depuis	longtemps	décomposé
et	 transformé	en	humus,	deux	 indices	qui	permettaient	de	 conclure	que	 l’arbre
avait	 dû	 être	 coupé	 entre	 400	 et	 500	 ans	 auparavant.	 Mais	 comment	 était-il
possible	que	des	vestiges	survivent	aussi	longtemps?	Les	cellules	se	nourrissent
de	sucres,	elles	doivent	respirer,	se	développer,	ne	serait-ce	qu’un	minimum.	Or,
sans	feuilles,	donc	sans	photosynthèse,	c’est	impossible.	Aucun	des	êtres	vivants
de	notre	planète	ne	 résiste	 à	une	privation	de	nourriture	de	plusieurs	 centaines
d’années,	et	cela	vaut	aussi	pour	les	vestiges	d’arbres,	du	moins	pour	les	souches



qui	ne	peuvent	compter	que	sur	elles-mêmes.	À	l’évidence,	ce	n’était	pas	le	cas
de	celle-ci.
Elle	 bénéficiait	 de	 l’aide	 que	 les	 arbres	 voisins	 lui	 apportaient	 par

l’intermédiaire	des	racines.	La	transmission	des	substances	nutritives	s’effectue
soit	de	façon	diffuse	par	le	réseau	de	champignons	qui	enveloppe	les	pointes	des
racines	 et	 contribue	 ainsi	 aux	 échanges,	 soit	 par	 un	 lien	 racinaire	 direct.	 Je	 ne
pouvais	savoir	en	présence	de	quelle	forme	de	transmission	je	me	trouvais,	car	je
ne	voulais	pas	causer	de	dommages	à	cette	vénérable	souche	en	fouillant	le	sol.
Mais	une	chose	était	sûre:	les	hêtres	environnants	lui	diffusaient	une	solution	de
sucre	pour	la	maintenir	en	vie.	On	peut	observer	cette	association	des	arbres	par
leurs	racines	au	bord	des	chemins,	là	où	la	pluie	a	lessivé	la	terre	des	talus	et	mis
au	 jour	 les	 systèmes	 racinaires.	 Des	 scientifiques	 ont	 constaté,	 dans	 le	massif
forestier	 du	 Harz3,	 en	 Allemagne,	 que	 la	 plupart	 des	 individus	 d’une	 même
espèce	et	d’un	même	peuplement	 sont	 reliés	entre	eux	par	un	véritable	 réseau.
L’échange	de	substances	nutritives	et	l’intervention	des	arbres	voisins	en	cas	de
besoin	 seraient	 la	 norme.	 Il	 apparaît	 ainsi	 que	 les	 forêts	 sont	 des
superorganismes,	 des	 organisations	 structurées	 comme	 le	 sont	 par	 exemple	 les
fourmilières.
Il	 est	 bien	 sûr	 légitime	 de	 se	 demander	 si	 les	 racines	 des	 arbres	 ne	 se

développent	pas	au	hasard	dans	le	sol	et	ne	s’associent	pas	simplement	avec	les
congénères	 rencontrés	 sur	 leur	 chemin.	 L’échange	 de	 substances	 nutritives	 ne
serait	 pas	 intentionnel	 et	 la	 structure	 en	 communauté	 sociale	 serait	 un	 leurre,
puisque	 seules	 des	 transmissions	 fortuites	 seraient	 à	 l’œuvre.	 La	 belle	 image
d’une	 entraide	 active	 céderait	 la	 place	 à	 la	 loi	 du	 hasard,	 qui	 serait	 toutefois
également	d’intérêt	pour	l’écosystème	forestier.
Le	 fonctionnement	 de	 la	 nature	 n’est	 pas	 aussi	 simple:	 les	 végétaux,	 par

conséquent	les	arbres,	sont	parfaitement	capables	de	distinguer	leurs	racines	de
celles	 d’espèces	 différentes	 et	 même	 de	 celles	 d’autres	 individus	 de	 la	 même
espèce(1).
Mais	pourquoi	les	arbres	ont-ils	un	comportement	social,	pourquoi	partagent-

ils	 leur	 nourriture	 avec	 des	 congénères	 et	 entretiennent-ils	 ainsi	 leurs
concurrents?	Pour	les	mêmes	raisons	que	dans	les	sociétés	humaines:	à	plusieurs,



la	vie	est	plus	facile.	Un	arbre	n’est	pas	une	forêt,	il	ne	peut	à	lui	seul	créer	des
conditions	climatiques	équilibrées,	il	est	livré	sans	défense	au	vent	et	à	la	pluie.
À	 plusieurs,	 en	 revanche,	 les	 arbres	 forment	 un	 écosystème	 qui	 modère	 les
températures	 extrêmes,	 froides	 ou	 chaudes,	 emmagasine	 de	 grandes	 quantités
d’eau	 et	 augmente	 l’humidité	 atmosphérique.	 Dans	 un	 tel	 environnement,	 les
arbres	 peuvent	 vivre	 en	 sécurité	 et	 connaître	 une	 grande	 longévité.	 Pour
maintenir	cet	idéal,	la	communauté	doit	à	tout	prix	perdurer.	Si	chaque	individu
ne	 s’occupait	 que	 de	 lui-même,	 nombre	 d’entre	 eux	 n’atteindraient	 jamais	 un
grand	 âge.	 Les	 morts	 successives	 provoqueraient	 de	 grandes	 trouées	 dans	 la
canopée	 par	 lesquelles	 les	 tempêtes	 pourraient	 s’engouffrer	 et	 endommager	 la
forêt.	La	chaleur	estivale	parviendrait	au	sol	et	le	dessécherait.	Tous	les	individus
en	souffriraient.
Chaque	arbre	est	donc	utile	à	la	communauté	et	mérite	d’être	maintenu	en	vie

aussi	 longtemps	 que	 possible.	 Même	 les	 individus	 malades	 sont	 soutenus	 et
approvisionnés	 en	 éléments	 nutritifs	 jusqu’à	 ce	 qu’ils	 aillent	 mieux.	 Une
prochaine	fois,	peut-être	les	rôles	s’inverseront-ils	et	ce	sera	l’arbre-soutien	qui	à
son	 tour	 aura	 besoin	 d’aide.	 Les	 gros	 hêtres	 à	 l’écorce	 grise	 qui	 se	 protègent
mutuellement	 me	 font	 penser	 aux	 éléphants	 vivant	 en	 troupeaux.	 Eux	 aussi
défendent	 chacun	 des	membres	 du	 groupe,	 eux	 aussi	 aident	 les	malades	 et	 les
moins	vaillants	à	 reprendre	de	 la	vigueur	et	ne	 laissent	qu’à	 regret	 leurs	morts
derrière	eux.
Chaque	 arbre	 représente	 une	 part	 de	 la	 communauté,	mais	 tous	 ne	 sont	 pas

logés	à	la	même	enseigne.	La	plupart	des	souches	pourrissent	et	se	transforment
en	humus	en	quelques	décennies	(un	laps	de	temps	très	court	pour	un	arbre).	Les
individus	qui	survivent	plusieurs	siècles,	comme	ces	«pierres	moussues»,	ne	sont
que	peu	nombreux.	Pourquoi	une	telle	différence?	Y	aurait-il	chez	les	arbres	une
société	à	deux	vitesses?	Le	 terme	«vitesse»	est	 impropre,	mais	 l’idée	est	 juste.
En	réalité,	c’est	du	degré	de	lien,	voire	d’empathie	que	dépend	la	serviabilité	des
collègues.	 Levez	 les	 yeux	 vers	 les	 houppiers,	 au	 sommet	 du	 tronc,	 et	 vous
l’observerez	par	vous-même.	Un	arbre	ordinaire	s’étale	jusqu’à	ce	que	sa	ramure
rencontre	 l’extrémité	 des	 branches	 d’un	 voisin	 de	même	 envergure.	 Il	 ne	 peut
pas	 aller	 plus	 loin,	 car	 l’espace	 aérien,	 ou	 plutôt	 l’espace	 lumineux,	 est	 déjà



occupé.	Mais	il	met	une	belle	énergie	à	renforcer	ses	branches	latérales,	comme
pour	 s’armer	 contre	 son	 voisin.	En	 comparaison,	 deux	 véritables	 amis	 veillent
d’emblée	à	ne	pas	déployer	de	trop	grosses	branches	en	direction	de	l’autre.	Pour
ne	 pas	 empiéter	 sur	 le	 domaine	 du	 partenaire,	 chacun	 développe	 son	 houppier
exclusivement	 vers	 l’extérieur,	 vers	 des	 «non-amis».	 Ces	 couples	 sont	 liés	 si
intimement	par	leurs	racines	qu’ils	meurent	parfois	en	même	temps.
Les	 belles	 amitiés	 qui	 vont	 jusqu’à	 alimenter	 une	 souche	 en	 substances

nutritives	 s’observent	uniquement	dans	 les	 forêts	naturelles.	 Il	 est	possible	que
toutes	les	espèces	pratiquent	le	même	altruisme;	pour	ma	part,	j’ai	rencontré	de
très	 anciennes	 souches	 encore	 vivantes	 de	 hêtres,	 mais	 aussi	 de	 chênes,	 de
sapins,	d’épicéas	et	de	douglas.	Les	forêts	plantées,	comme	le	sont	la	plupart	des
forêts	de	conifères	du	centre	de	l’Europe,	fonctionnent	plutôt	sur	le	schéma	des
enfants	 des	 rues	 dont	 nous	 parlerons	 plus	 loin.	 La	 plantation	 endommageant
durablement	les	racines,	elles	peinent	à	se	constituer	en	réseau.	Les	arbres	de	ces
forêts	 sont	 des	 solitaires	 dont	 les	 conditions	 de	 vie	 sont	 particulièrement
difficiles.	 Il	 est	 vrai	 qu’ils	 ne	 sont	 pas	 destinés	 à	 atteindre	 un	 âge	 canonique
puisque,	selon	 les	espèces,	 leurs	 troncs	sont	déjà	considérés	comme	matures	et
bons	à	être	récoltés	au	bout	d’une	centaine	d’années.



Le	langage	des	arbres

D’après	le	dictionnaire,	le	langage	est	la	capacité	des	hommes	à	s’exprimer	et	à
communiquer	entre	eux.	Nous	 serions	donc	 les	 seuls	aptes	à	parler,	puisque	 la
notion	 ainsi	 définie	 se	 limite	 à	 notre	 espèce.	Est-ce	 bien	 certain?	Pourquoi	 les
arbres	ne	s’exprimeraient-ils	pas?	Mais	comment	s’exprimeraient-ils?	Une	chose
est	 sûre,	 ils	ne	parlent	pas	et	n’émettent	aucun	son.	Les	branches	qui	craquent
quand	 il	 y	 a	du	vent,	 le	bruissement	du	 feuillage	 sont	des	phénomènes	passifs
indépendants	 de	 leur	 volonté.	 Les	 arbres	 disposent	 cependant	 d’une	 manière
d’attirer	 l’attention:	 l’émission	 de	 substances	 odorantes.	 Les	 substances
odorantes	seraient-elles	un	moyen	de	communication?	Assurément,	et	même	un
moyen	 auquel	 nous	 reconnaissons	 une	 certaine	 efficacité,	 sinon	 pourquoi
utiliserions-nous	du	parfum	et	des	déodorants?	Mais	notre	seule	odeur	corporelle
suffit	à	interpeller	le	conscient	et	le	subconscient	de	nos	congénères.	Il	existe	des
personnes	 que	 nous	 ne	 pouvons	 pas	 sentir,	 d’autres	 au	 contraire	 dont	 l’odeur
nous	attire	 irrésistiblement.	D’après	 les	scientifiques,	 les	phéromones	présentes
dans	 la	 sueur	 joueraient	 un	 rôle	 déterminant	 dans	 le	 choix	 du	 partenaire	 avec
lequel	 nous	 souhaitons	 nous	 reproduire	 pour	 assurer	 notre	 descendance.	 Nous
possédons	 donc	 un	 langage	 olfactif	 secret,	 ce	 dont	 les	 arbres	 peuvent,	 au
minimum,	aussi	 se	prévaloir.	Dans	 les	années	1970,	des	chercheurs	ont	mis	en
évidence	l’étonnant	comportement	d’une	espèce	d’acacia	de	la	savane	africaine
dont	 les	 feuilles	 sont	 broutées	 par	 les	 girafes.	 Pour	 se	 débarrasser	 de	 ces
prédateurs	 très	 contrariants,	 les	 acacias	 augmentent	 en	 quelques	 minutes	 la
teneur	 en	 substances	 toxiques	 de	 leurs	 feuilles.	 Dès	 qu’elles	 s’en	 rendent
compte,	les	girafes	se	déplacent	vers	les	acacias	voisins.	Voisins?	Non,	pas	tout	à
fait,	 elles	 ignorent	 tous	 ceux	 qui	 se	 trouvent	 dans	 le	 périmètre	 immédiat	 du



premier	arbre	et	ne	recommencent	à	brouter	qu’une	centaine	de	mètres	plus	loin.
La	 raison	 en	 est	 surprenante:	 les	 acacias	 agressés	 émettent	 un	 gaz	 avertisseur
(dans	 ce	 cas	 de	 l’éthylène)	 qui	 informe	 leurs	 congénères	 de	 l’imminence	d’un
danger.	Aussitôt,	les	individus	concernés	réagissent	en	augmentant	à	leur	tour	la
teneur	en	substances	 toxiques	de	 leurs	 feuilles.	Les	girafes,	qui	n’ignorent	 rien
du	manège,	se	déplacent	jusqu’aux	arbres	non	avertis.	Ou	bien	elles	remontent	le
vent.	 Les	messages	 olfactifs	 étant	 transportés	 d’arbre	 en	 arbre	 par	 l’air,	 si	 les
girafes	se	déplacent	dans	le	sens	contraire	au	vent,	le	premier	arbre	voisin	n’aura
pas	été	informé	de	leur	présence,	et	elles	n’auront	pas	à	interrompre	leur	repas.
Nos	 forêts	 tempérées	 sont	 le	 théâtre	 de	 phénomènes	 similaires.	Les	 hêtres,	 les
chênes,	 les	sapins	réagissent	eux	aussi	dès	qu’un	intrus	 les	agresse.	Quand	une
chenille	 plante	 ses	 mandibules	 dans	 une	 feuille,	 le	 tissu	 végétal	 se	 modifie
aussitôt	 autour	 de	 la	 morsure.	 Au	 surplus,	 il	 envoie	 des	 signaux	 électriques,
exactement	 comme	 cela	 se	 produit	 dans	 le	 corps	 humain	 en	 cas	 de	 blessure.
L’impulsion	 ne	 se	 propage	 pas	 en	millisecondes,	 comme	 chez	 nous,	mais	 à	 la
vitesse	 d’un	 centimètre	 par	minute.	 Il	 faut	 ensuite	 compter	 une	 heure	 de	 plus
pour	 que	 les	 anticorps	 qui	 vont	 gâcher	 la	 suite	 du	 repas	 des	 parasites	 soient
synthétisés(2).	Les	arbres	ne	sont	pas	des	rapides,	et	danger	ou	pas,	c’est	là	leur
vitesse	 maximale.	 En	 dépit	 de	 cette	 lenteur,	 aucune	 partie	 de	 l’arbre	 ne
fonctionne	isolément.	Un	agresseur	met	les	racines	en	difficulté?	L’information
gagne	l’ensemble	de	l’arbre	et	déclenche	si	nécessaire	l’émission	de	substances
odorantes	 par	 les	 feuilles.	 Pas	 de	 n’importe	 quelles	 substances,	 de	 substances
que	l’arbre	fabrique	sur	mesure	pour	l’objectif	à	atteindre.	Cette	aptitude	à	réagir
de	 façon	 ciblée	 l’aide	 à	 juguler	 l’attaque	 en	 quelques	 jours.	 Parmi	 tous	 les
insectes	 qu’il	 sait	 reconnaître,	 un	 arbre	 est	 en	 effet	 capable	 de	 repérer	 le
chenapan	qui	s’en	prend	à	lui,	car	chaque	espèce	possède	une	salive	spécifique
permettant	de	l’identifier	avec	certitude.	Le	système	fonctionne	si	bien	que	des
substances	 attirantes	 peuvent	 être	 émises	 pour	 ameuter	 des	 prédateurs
spécialistes	de	l’espèce	qui	vont	se	faire	une	joie	de	prêter	main-forte	aux	arbres
en	 dévorant	 les	 parasites.	 Les	 ormes	 et	 les	 pins	 font	 ainsi	 appel	 à	 des	 petites
guêpes(3)	qui	pondent	leurs	œufs	dans	le	corps	des	chenilles	les	envahissant.	Les
larves	de	guêpes	y	éclosent	à	l’abri	puis	se	développent	en	dévorant	petit	à	petit



la	grosse	chenille	de	 l’intérieur.	 Il	 existe	des	morts	plus	douces,	 je	 le	concède,
mais	c’est	à	ce	prix	que	l’arbre	libéré	de	ses	parasites	peut	de	nouveau	croître	et
embellir.
Petite	parenthèse:	 leur	capacité	à	 identifier	 la	salive	d’un	 insecte	prouve	que

les	arbres,	parmi	d’autres	spécificités,	possèdent	également	un	sens	du	goût.
Les	 substances	odorantes	ont	 l’inconvénient	de	 se	diluer	 si	 rapidement	dans

l’air	 que	 leur	 rayon	 d’action	 est	 souvent	 inférieur	 à	 100	mètres.	Ce	 défaut	 est
néanmoins	 contrebalancé	par	 un	double	 champ	d’intervention.	La	diffusion	du
signal	d’alerte	au	sein	de	l’arbre	étant	très	lente,	utiliser	la	voie	des	airs	permet	à
l’arbre	 de	 franchir	 de	 grandes	 distances	 en	 peu	 de	 temps	 et	 ainsi	 de	 prévenir
beaucoup	plus	vite	les	parties	de	son	corps	éloignées	de	plusieurs	mètres.
L’appel	à	l’offensive	antiparasite	n’a	souvent	même	pas	besoin	de	cibler	une

espèce.	Le	monde	animal	perçoit	tous	les	signaux	chimiques	émis	par	les	arbres
et	 sait	 donc	 qu’une	 attaque	 est	 en	 cours	 et	 à	 quelle	 espèce	 appartiennent	 les
agresseurs.	 Quiconque	 est	 friand	 des	 petits	 organismes	 à	 l’œuvre	 se	 sent
irrésistiblement	 attiré.	 Les	 arbres	 sont	 toutefois	 capables	 de	 se	 défendre	 seuls.
Les	 chênes	 envoient	 des	 tanins	 amers	 et	 toxiques	 dans	 leur	 écorce	 et	 leurs
feuilles.	Si	les	ravageurs	ne	sont	pas	exterminés,	au	moins	cela	transforme-t-il	la
succulente	 salade	 en	 verdure	 immangeable.	 Les	 saules	 obtiennent	 le	 même
résultat	en	fabriquant	de	la	salyciline	aux	effets	tout	aussi	destructeurs.	Pour	les
insectes,	pas	pour	nous	autres	humains,	où	une	tisane	d’écorce	de	saule,	ancêtre
de	l’aspirine,	atténue	au	contraire	les	maux	de	tête	et	la	fièvre.
Ce	 système	 de	 défense	 prenant	 du	 temps	 à	 se	 mettre	 en	 place,	 le	 bon

fonctionnement	du	réseau	d’alerte	précoce	est	déterminant.	Les	arbres	évitent	de
se	reposer	sur	la	seule	voie	des	airs,	qui	ne	garantit	pas	que	tous	les	voisins	aient
vent	 du	 danger.	 Ils	 préfèrent	 assurer	 leurs	 arrières	 en	 envoyant	 aussi	 leurs
messages	aux	racines	qui	relient	tous	les	individus	entre	eux	et	travaillent	avec	la
même	 efficacité,	 qu’il	 pleuve	 ou	 qu’il	 vente.	Les	 informations	 sont	 transmises
chimiquement	mais	aussi,	ce	qui	est	plus	surprenant,	électriquement,	à	la	vitesse
d’un	centimètre	par	seconde.	Comparé	à	la	vitesse	de	diffusion	au	sein	du	corps
humain,	c’est	d’une	extrême	lenteur,	mais	il	existe	aussi	dans	le	règne	animal	des
espèces	 comme	 les	méduses	ou	 les	vers	qui	ne	 sont	guère	plus	 rapides(4).	Dès



qu’ils	 ont	 connaissance	 de	 la	 nouvelle,	 tous	 les	 chênes	 environnants	mettent	 à
leur	tour	de	grandes	quantités	de	tanins	en	circulation	dans	leurs	vaisseaux.	Les
racines	 d’un	 arbre	 s’étendent	 sur	 une	 surface	 qui	 dépasse	 de	 plus	 du	 double
l’envergure	 de	 la	 couronne.	 Il	 en	 résulte	 un	 entrelacement	 des	 ramifications
souterraines	qui	crée	autant	de	points	de	contact	et	d’échanges	entre	les	arbres.
Ce	 n’est	 pas	 systématique,	 car	 une	 forêt	 héberge	 aussi	 des	 solitaires	 et	 des
individualistes	 réfractaires	 à	 toute	 idée	 de	 collaboration.	 Suffirait-il	 qu’une
poignée	de	ronchons	refusent	de	participer	pour	bloquer	la	diffusion	de	l’alerte?
Non,	heureusement,	car	la	plupart	du	temps,	des	champignons	sont	appelés	à	la
rescousse	pour	garantir	 la	 continuité	de	 la	 transmission.	 Ils	 fonctionnent	 sur	 le
même	 principe	 qu’Internet,	 par	 fibre	 optique.	 La	 densité	 du	 système	 de
filaments,	 invisibles	 à	 l’œil	 nu,	 qu’ils	 développent	 dans	 le	 sol	 est	 à	 peine
imaginable.	 Pour	 vous	 donner	 une	 idée,	 une	 cuillerée	 à	 café	 de	 terre	 des	 bois
contient	 plusieurs	 kilomètres	 d’hyphes,	 le	 nom	 de	 ces	 filaments(5).	 Au	 fil	 des
siècles,	 un	 unique	 champignon	 peut	 ainsi	 s’étendre	 sur	 plusieurs	 kilomètres
carrés	et	mettre	en	 réseau	des	 forêts	entières.	En	 transmettant	 les	signaux	d’un
arbre	à	un	autre	par	ses	ramifications,	il	concourt	à	l’échange	d’informations	sur
les	 insectes,	 la	 sécheresse	 du	 sol	 ou	 tout	 autre	 danger.	 Aujourd’hui,	 les
scientifiques	parlent	même	de	«Wood-Wide-Web»	pour	évoquer	l’activité	de	ce
réseau	forestier.	La	recherche	sur	le	type	et	le	volume	d’informations	échangées
est	 encore	 embryonnaire.	 Des	 contacts	 entre	 espèces	 différentes,	 alors	 même
qu’elles	 se	 considèrent	 comme	 concurrentes,	 ne	 sont	 pas	 exclus.	 Les
champignons	ont	en	effet	une	stratégie	qui	leur	est	propre,	et	ils	peuvent	être	de
très	efficaces	intermédiaires.
Les	 défenses	 d’un	 arbre	 affaibli	 s’émoussent,	 mais	 sans	 doute	 aussi	 son

aptitude	 à	 communiquer.	Sinon	 comment	 expliquer	que	 les	 insectes	 agresseurs
ciblent	 leurs	 attaques	 précisément	 sur	 les	 individus	 fragiles?	 Il	 n’est	 pas
inconcevable	qu’ils	écoutent	les	arbres,	cherchent	à	capter	les	signaux	chimiques
d’alerte	et	 testent,	d’une	morsure	dans	 l’écorce	ou	une	feuille,	 la	 réactivité	des
individus	 silencieux.	 Parfois,	 le	 mutisme	 est	 imputable	 à	 une	 atteinte
pathologique	 grave,	 mais	 il	 peut	 aussi	 résulter	 d’une	 rupture	 de	 l’association
avec	le	réseau	de	champignons.	Coupé	de	toute	information,	l’arbre	ignore	qu’un



danger	le	menace,	et	c’est	buffet	à	volonté	pour	les	chenilles	et	les	coléoptères.
Les	 individualistes	mentionnés	plus	haut	 sont	 tout	 aussi	 fragiles;	 ils	présentent
certes	 les	 signes	 d’une	 parfaite	 santé,	 mais	 leur	 isolement	 les	 condamne	 à
l’ignorance.
Les	arbres	ne	sont	pas	les	seuls	à	communiquer	ainsi	entre	eux;	les	buissons,

les	 graminées	 échangent	 aussi,	 et	 probablement	 toutes	 les	 espèces	 végétales
présentes	dans	la	communauté	forestière.	En	revanche,	dès	que	l’on	pénètre	dans
une	zone	agricole,	la	végétation	devient	très	silencieuse.	La	main	de	l’homme	a
fait	perdre	aux	plantes	cultivées	beaucoup	de	 leur	aptitude	à	communiquer	par
voie	souterraine	ou	aérienne.	Quasi	muettes	et	sourdes,	elles	sont	une	proie	facile
pour	les	insectes(6).	L’utilisation	massive	de	pesticides	par	l’agriculture	moderne
trouve	là	une	de	ses	explications.	Les	exploitants	de	terres	agricoles	gagneraient
à	s’inspirer	du	fonctionnement	des	forêts	et	à	laisser	un	peu	de	naturel	réinvestir
les	cultures	de	céréales	et	de	pommes	de	terre	pour	qu’elles	recouvrent	la	parole.
Les	arbres	et	les	insectes	ont	d’autres	raisons	de	communiquer	que	les	seules

tristes	 questions	 d’agression	 parasitaire	 et	 de	 maladie.	 Les	 signaux	 agréables
existent,	et	vous	en	avez	sûrement	déjà	perçu,	ou	plus	précisément,	senti.	Je	veux
parler	des	messages	olfactifs	envoyés	par	les	fleurs.	Le	parfum	qu’elles	émettent
n’est	 ni	 fortuit	 ni	 destiné	 à	nous	 séduire.	Les	 arbres	 fruitiers,	 les	 saules	ou	 les
châtaigniers	diffusent	des	messages	olfactifs	pour	attirer	l’attention	et	inviter	les
abeilles	à	venir	faire	le	plein	de	nectar	sucré	chez	eux.	Le	doux	liquide	concentré
que	 les	 insectes	 butinent	 est	 la	 récompense	 de	 la	 pollinisation	 qu’ils
accomplissent	 sans	 s’en	 rendre	 compte.	La	 forme	 et	 la	 couleur	 des	 fleurs	 sont
elles	aussi	des	signaux	destinés	à	les	distinguer	de	toute	la	verdure	du	feuillage,
un	peu	comme	des	panneaux	publicitaires	qui	 indiquent	 l’entrée	du	 restaurant.
Nous	 savons	 désormais	 que	 les	 arbres	 communiquent	 olfactivement,
visuellement	 et	 électriquement	 (par	 l’intermédiaire	 de	 sortes	 de	 cellules
nerveuses	situées	aux	extrémités	des	racines).	Mais	qu’en	est-il	de	l’émission	de
sons,	donc	de	l’ouïe	et	de	la	parole?
Quand	j’affirme	au	début	de	ce	chapitre	que	les	arbres	n’émettent	aucun	son,

peut-être	 ne	 devrais-je	 pas	 être	 aussi	 péremptoire.	 Une	 équipe	 de	 chercheurs,
autour	de	Monica	Gagliano	de	 l’université	d’Australie-Occidentale,	 a	 entrepris



d’écouter	le	sol(7).	Travailler	sur	des	arbres	en	laboratoire	étant	malcommode,	ils
ont	préféré	porter	leur	étude	sur	des	semis	de	céréales,	plus	aisés	à	manipuler.	Et
de	 fait,	 les	 appareils	de	mesure	ont	 rapidement	 enregistré	un	 léger	 craquement
des	 racines	 d’une	 fréquence	 de	 220	 hertz.	Des	 racines	 qui	 craquent?	 Est-ce	 si
extraordinaire?	 Le	 bois	mort	 aussi	 craque,	 ne	 serait-ce	 que	 lorsqu’il	 brûle.	 Le
bruit	 constaté	 en	 laboratoire	 avait	 cependant	 de	 quoi	 interpeller.	 En	 effet,	 les
racines	des	germes	non	impliqués	y	réagissaient.	Dès	qu’elles	étaient	exposées	à
un	craquement	de	220	hertz,	les	pointes	s’orientaient	dans	la	direction	du	bruit.
Cela	 signifie	 que	 les	 graminées	 perçoivent	 cette	 fréquence;	 en	 d’autres	 mots,
qu’elles	«entendent».	Les	végétaux	échangeraient-ils	des	informations	par	ondes
sonores?	 L’idée	 ouvre	 de	 formidables	 perspectives.	 Communiquer	 par	 ondes
sonores,	 nous	 savons	 le	 faire.	 Pour	 le	 coup,	mon	 imagination	 s’emballe.	Quel
bouleversement	si	nous	avions	accès	à	ce	que	les	hêtres,	 les	chênes	ou	les	pins
ressentent,	 si	 nous	 pouvions	 comprendre	 ce	 qu’ils	 disent!	 Nous	 n’en	 sommes
malheureusement	 pas	 encore	 là;	 l’exploration	 de	 ce	 domaine	 scientifique	 n’en
est	 qu’à	 ses	 balbutiements.	 Il	 n’empêche,	 lors	 d’une	 prochaine	 excursion	 en
forêt,	si	vous	percevez	de	légers	craquements,	pas	sûr	que	ce	soit	le	seul	fait	du
vent…



Aide	sociale

Des	jardiniers	amateurs	me	demandent	souvent	si	leurs	arbres	ne	sont	pas	plantés
trop	près	les	uns	des	autres	et	ne	souffrent	pas	d’un	manque	de	lumière	et	d’eau.
Cette	inquiétude	est	directement	issue	de	ce	nous	savons	de	la	sylviculture.	On
attend	d’une	forêt	qu’elle	produise	de	gros	troncs	prêts	à	être	récoltés	en	peu	de
temps.	Les	arbres	ont	donc	besoin	de	beaucoup	de	place,	et	 leur	houppier	doit
être	 bien	 développé	 et	 régulier.	 Remplir	 ces	 deux	 critères	 exige	 l’abattage
systématique,	 tous	 les	 cinq	 ans,	 des	 individus	 censés	 leur	 faire	 concurrence.
Comme	 les	 arbres	 n’ont	 pas	 le	 temps	 de	 vieillir	 et	 partent	 pour	 la	 scierie	 dès
qu’ils	ont	100	ans4,	les	effets	négatifs	sur	leur	santé	sont	à	peine	décelables.	Les
effets	négatifs?	Le	bon	sens	ne	veut-il	pas	qu’un	arbre	se	développe	mieux	quand
il	n’est	pas	gêné	par	des	concurrents?	quand	son	feuillage	est	baigné	de	soleil?
quand	 ses	 racines	 disposent	 de	 toute	 l’eau	 souhaitée?	 Pour	 les	 individus	 qui
appartiennent	 à	 des	 espèces	 différentes,	 c’est	 effectivement	 le	 cas.	 Ils	 se
disputent	bel	et	bien	l’accès	à	la	lumière	et	aux	ressources	du	sol.	Pour	des	arbres
de	la	même	espèce,	en	revanche,	la	situation	est	tout	autre.	J’ai	évoqué	plus	haut
l’amitié	et	l’entraide	dont	les	hêtres	pouvaient	faire	preuve.	Une	forêt	n’a	aucun
intérêt	à	perdre	ses	individus	les	plus	faibles.	Elle	n’y	gagnerait	que	des	espaces
vides	qui	déstabiliseraient	le	fragile	équilibre	de	pénombre	et	de	haute	humidité
de	l’air	de	son	microclimat.	En	contrepartie,	chaque	arbre	pourrait	se	développer
librement	et	vivre	sa	vie	sur	son	microlopin	de	terre.	Pourrait,	car	certains	arbres,
dont	 les	 hêtres,	 sont	 de	 fervents	 défenseurs	 d’une	 justice	 distributive.	Vanessa
Bursche,	de	l’université	d’Aix-la-Chapelle,	a	fait	une	intéressante	découverte	sur
la	 photosynthèse	 dans	 les	 forêts	 naturelles	 de	 hêtres.	 Les	 arbres	 se
synchroniseraient	de	façon	que	tous	fournissent	la	même	prestation.	Cela	ne	va



pas	du	tout	de	soi.	Chaque	hêtre	pousse	à	un	emplacement	particulier.	Selon	que
le	sol	est	caillouteux	ou	meuble,	qu’il	renferme	beaucoup	ou	peu	d’eau,	offre	une
abondance	de	nutriments	ou	est	très	pauvre,	sa	qualité	peut	varier	du	tout	au	tout
en	 l’espace	 de	 quelques	 mètres.	 Tous	 les	 arbres	 ne	 bénéficient	 donc	 pas	 des
mêmes	 conditions	 de	 développement;	 certains	 vont	 pousser	 plus	 vite	 que
d’autres	et,	 par	voie	de	conséquence,	 fabriquer	plus	de	glucides	et	de	bois.	Le
résultat	 de	 l’étude	 est	 d’autant	 plus	 surprenant:	 les	 arbres	 compensent
mutuellement	leurs	faiblesses	et	leurs	forces.	Le	rééquilibrage	s’effectue	dans	le
sol,	 par	 les	 racines.	 Et	 les	 échanges	 vont	 bon	 train.	 Qui	 est	 bien	 nanti	 donne
généreusement	et	qui	peine	à	se	nourrir	 reçoit	de	quoi	améliorer	son	ordinaire.
Nous	retrouvons	ici	aussi	les	champignons	dont	l’immense	réseau	agit	cette	fois
en	 machine	 à	 redistribuer	 géante.	 En	 somme,	 le	 système	 fonctionne	 un	 peu
comme	nos	services	d’aide	sociale.
Dans	ce	contexte,	les	hêtres	ne	sont	jamais	trop	serrés,	bien	au	contraire.	Plus

ils	 sont	 proches	 les	 uns	 des	 autres,	 mieux	 c’est.	 L’espacement	 des	 troncs	 de
moins	d’un	mètre,	que	l’on	rencontre	souvent,	leur	convient	très	bien,	même	si
leurs	 houppiers	 demeurent	 petits	 et	 ramassés.	 Les	 forestiers	 sont	 encore
nombreux	à	 juger	cela	néfaste	pour	 les	arbres,	et	 les	opérations	d’éclaircissage
consistant	à	abattre	les	spécimens	réputés	inutiles	sont	fréquentes.	Des	forestiers
de	Lübeck,	en	Allemagne	du	Nord,	ont	cependant	observé	qu’une	forêt	de	hêtres
dont	les	 individus	poussent	serrés	est	plus	productive.	L’augmentation	annuelle
de	la	production	de	biomasse,	notamment	de	bois,	atteste	de	la	bonne	santé	des
peuplements	 denses.	 Quand	 ils	 vivent	 en	 groupe	 serré,	 la	 répartition	 des
substances	nutritives	et	de	l’eau	entre	tous	les	individus	est	optimale,	si	bien	que
chaque	arbre	parvient	au	meilleur	développement	possible.	Si	l’on	«aide»	ici	et
là	un	 individu	à	 se	débarrasser	de	 sa	 supposée	concurrence,	 les	 arbres	 restants
deviennent	 des	 solitaires.	 Ils	 ne	 sont	 plus	 entourés	 que	 de	 souches	 et	 les
connexions	 se	 perdent	 dans	 le	 vide.	Chacun	 se	 débrouille	 comme	 il	 peut	 dans
son	 coin,	 avec	 pour	 conséquence	de	 gros	 écarts	 de	 productivité.	Chez	 certains
individus,	la	photosynthèse	tourne	à	plein	régime	et	la	production	de	glucose	est
pléthorique.	Ils	poussent	mieux	que	les	voisins	et	sont	en	excellente	forme.	Pour
autant,	 leur	durée	de	vie	n’est	pas	 remarquable,	 car	 la	 condition	d’un	arbre	ne



peut	 pas	 être	meilleure	 que	 celle	 de	 la	 forêt	 qui	 l’entoure,	 et	 il	 y	 a	 désormais
beaucoup	de	mal	lotis	autour	de	lui.	Les	individus	en	situation	de	faiblesse,	qui
étaient	auparavant	soutenus	par	les	plus	forts,	se	retrouvent	d’un	coup	à	la	traîne.
Une	implantation	dans	un	sol	pauvre	en	éléments	nutritifs,	un	stress	temporaire
ou	 un	 bagage	 génétique	 défavorable,	 et	 ils	 sont	 la	 proie	 des	 insectes	 et	 des
champignons.	Que	seuls	les	plus	forts	survivent,	cela	ne	va-t-il	pas	dans	le	sens
de	l’évolution?	Je	crains	que	les	arbres	ne	soient	pas	de	cet	avis.	Leur	bien-être
dépend	de	 la	 communauté;	 si	 les	 plus	 faibles	 disparaissent,	 tous	y	 perdent.	La
forêt	 devient	 ouverte	 à	 tout,	 aux	 brûlures	 du	 soleil,	 aux	 vents	 violents	 qui
pénètrent	jusqu’au	sol	et	modifient	l’environnement	climatique,	frais	et	humide.
Même	 les	arbres	 robustes	 sont	victimes	de	maladies	plusieurs	 fois	au	cours	de
leur	 vie	 et	 dépendent	 alors	 de	 l’aide	 de	 leurs	 voisins	 plus	 faibles.
Superchampions	 ou	 pas,	 si	 l’assistance	 n’est	 plus	 disponible,	 une	 insignifiante
invasion	d’insectes	suffit	à	sceller	leur	destin.
J’ai	moi-même	 déclenché	 un	 cas	 d’entraide	 extraordinaire.	Au	 début	 de	ma

carrière,	 j’ai	 fait	 cercler	 des	 jeunes	hêtres.	La	pratique	 consiste	 à	 éliminer	 une
large	bande	d’écorce	à	une	hauteur	d’un	mètre	pour	 induire	 la	mort	de	 l’arbre.
Dans	 cette	 méthode	 d’écorçage,	 les	 troncs	 ne	 sont	 pas	 coupés,	 les	 arbres
dévitalisés	 restent	 sur	 pied	 à	 l’état	 de	 bois	mort.	 Ils	 libèrent	 néanmoins	 de	 la
place	pour	 les	arbres	vivants	car	 leurs	houppiers	dépourvus	de	 feuilles	 laissent
passer	 beaucoup	de	 lumière.	La	pratique	vous	paraît	 barbare?	C’est	 aussi	mon
avis,	car	la	mort	survient	au	terme	d’années	de	résistance	et	je	ne	m’autoriserais
plus	un	tel	mode	de	gestion.	J’ai	pu	voir	de	mes	yeux	combien	les	hêtres	luttaient
pour	survivre,	au	point	que	certains	ne	sont	toujours	pas	morts.	Cela	ne	devrait
pas	être	possible.	En	théorie,	sans	continuité	de	l’écorce,	les	feuilles	ne	peuvent
plus	envoyer	de	sucres	aux	racines.	Affamées,	celles-ci	cessent	 leur	activité	de
pompage,	 l’eau	ne	circule	plus	dans	 l’arbre,	 le	houppier	n’est	plus	alimenté,	et
l’arbre	 entier	 se	 dessèche	 et	meurt.	 Pourtant	 un	 nombre	 important	 d’individus
ont	continué	tant	bien	que	mal	à	pousser.	Depuis,	 je	sais	que	ce	miracle	tient	à
l’aide	 active	 des	 voisins	 qui	 n’avaient	 pas	 perdu	 leur	 intégrité.	 En	 assurant
l’alimentation	des	racines	par	 leurs	ramifications	souterraines,	 ils	ont	permis	 la
survie	 de	 leurs	 compagnons.	 Certains	 sont	 même	 parvenus	 à	 fabriquer	 de



l’écorce	pour	recouvrir	la	plaie	de	leur	tronc.	Je	dois	avouer	que	j’ai	toujours	un
peu	honte	quand	je	vois	ce	que	j’ai	fait,	quoique	j’y	aie	aussi	appris	combien	la
communauté	des	arbres	peut	être	efficace.	La	solidité	maximale	d’une	chaîne	est
celle	de	son	maillon	le	plus	faible.	Cet	adage	issu	du	monde	artisan	aurait	pu	être
inventé	 par	 les	 arbres.	 Sans	 doute	 est-ce	 parce	 qu’ils	 en	 ont	 la	 connaissance
intuitive	qu’ils	s’aident	les	uns	les	autres	sans	condition.



Le	temps	des	amours

Avec	une	reproduction	qui	se	planifie	au	moins	un	an	à	l’avance,	le	cycle	de	vie
des	 arbres	 s’inscrit	 lui	 aussi	 dans	 la	 lenteur.	 Qu’il	 y	 ait	 ou	 non	 des	 amours	 à
chaque	 printemps	 dépend	 du	 groupe	 auquel	 l’arbre	 appartient.	 Tandis	 que	 les
conifères	 s’efforcent	 de	 lâcher	 leurs	 graines	 dans	 la	 nature	 tous	 les	 ans,	 la
stratégie	 des	 feuillus	 est	 tout	 autre.	 La	 floraison	 fait	 l’objet	 d’une	 première
concertation.	Doit-on	 s’y	mettre	 au	printemps	prochain	ou	attendre	encore	une
ou	deux	années?	Les	essences	forestières	préfèrent	fleurir	toutes	en	même	temps,
car	 cela	 favorise	 le	 brassage	 des	 gènes	 d’un	 grand	 nombre	 d’individus.	 Les
conifères	 ne	 dérogent	 pas	 à	 cette	 règle,	 mais	 les	 feuillus	 ont	 une	 raison
supplémentaire	 de	 s’accorder:	 la	 présence	 de	 sangliers	 et	 de	 chevreuils,	 en
Europe,	 ou	 de	 cerfs	 de	 Virginie	 en	 Amérique	 du	 Nord.	 Ces	 animaux	 sont
particulièrement	friands	de	faînes	et	de	glands	grâce	auxquels	ils	se	constituent
une	épaisse	réserve	de	gras	pour	l’hiver.	Ils	manifestent	une	véritable	fringale	de
ces	fruits	qui	contiennent	 jusqu’à	50	%	de	lipides	et	de	glucides,	ce	qu’aucune
autre	nourriture	ne	leur	apporte.	Il	est	fréquent,	à	l’automne,	que	des	territoires
forestiers	 entiers	 soient	 ratissés	 jusqu’à	 la	 dernière	 miette,	 si	 bien	 qu’au
printemps	 suivant,	 aucune	 plantule	 nouvelle	 ne	 se	 développe.	 Convenir	 d’une
attitude	 commune	 est	 donc	 une	 question	 de	 survie	 pour	 les	 arbres.	 S’ils	 ne
fleurissent	 pas	 tous	 les	 ans,	 les	 cervidés	 ne	 peuvent	 pas	 compter	 sur	 eux.	 Les
portées	 sont	 limitées,	 car	 les	 femelles	 en	 gestation	 doivent	 affronter	 un	 long
hiver	 de	 disette	 auquel	 nombre	 d’individus	 ne	 survivent	 pas.	 Quand	 enfin	 les
hêtres	 ou	 les	 chênes	 fleurissent	 et	 fructifient,	 les	 quelques	 herbivores	 présents
n’ont	 pas	 besoin	 d’écumer	 la	 forêt	 pour	 trouver	 à	 se	 nourrir,	 de	 sorte	 que
suffisamment	de	graines	échappent	à	la	razzia	et	germent.	Ces	années-là,	la	forêt



leur	offrant	de	quoi	s’alimenter	tout	l’hiver,	le	taux	de	reproduction	des	sangliers
est	multiplié	par	trois.	Autrefois,	les	années	de	«grande	faînée»	ou	de	«glandée»,
appelées	 aussi	 années	 grasses,	 étaient	 une	 bénédiction	 pour	 les	 paysans	 qui
menaient	les	porcs	domestiques	pâturer	dans	les	bois	pour	les	engraisser	avant	de
les	 abattre.	Ces	 années	 fertiles	 n’ont	 qu’un	 temps;	 l’année	 suivante,	 les	 arbres
reprennent	une	année	sabbatique,	aucun	fruit	ne	jonche	le	sol	des	sous-bois	et	la
population	de	sangliers	s’effondre	de	nouveau.
Ces	floraisons	à	intervalles	de	plusieurs	années	ne	sont	pas	sans	conséquence

sur	 la	 vie	 des	 insectes,	 en	 particulier	 des	 abeilles.	 Elles	 connaissent	 le	 même
stress	 que	 les	 herbivores	 de	 la	 forêt:	 une	 interruption	 de	 plusieurs	 années	 fait
chuter	leur	population,	déjà	réduite,	car	les	abeilles	ne	parviennent	pas	à	former
de	grandes	populations.	La	 raison	 en	 est	 que	 les	 véritables	 arbres	 forestiers	 se
moquent	 éperdument	 de	 ces	 petits	 auxiliaires.	 Qu’ont-ils	 besoin	 de	 quelques
pollinisateurs	quand	il	importe	que	des	millions	de	fleurs	soient	butinées	sur	des
centaines	de	kilomètres	carrés?	L’échelle	n’est	plus	la	même,	les	arbres	doivent
chercher	une	autre	solution,	un	moyen	plus	sûr	qui	n’attend	rien	en	contrepartie.
Et	qu’ont-ils	de	plus	facile	à	exploiter	que	l’aide	du	vent	qui	prélève	les	grains
de	pollen	fins	comme	de	la	poussière	dans	les	fleurs	et	les	transporte	aux	arbres
voisins?	Les	courants	aériens	présentent	un	autre	avantage:	on	peut	compter	sur
eux	quand	la	température	baisse,	même	au-dessous	de	12	°C,	valeur	à	partir	de
laquelle	les	abeilles	préfèrent	rester	au	chaud	chez	elles.	Sans	doute	est-ce	pour
cette	 raison	 que	 les	 conifères	 s’en	 remettent	 eux	 aussi	 à	 la	 méthode	 de
pollinisation	 par	 le	 vent.	 Pourtant,	 ils	 n’en	 ont	 pas	 réellement	 besoin,	 car	 ils
produisent	 du	 pollen	 presque	 chaque	 année	 et	 n’ont	 guère	 à	 craindre	 des
animaux	 qui	 ne	 trouvent	 aucun	 intérêt	 à	 la	 consommation	 des	 petites	 coques
renfermant	 les	 graines	 de	 pins	 ou	 des	 conifères	 apparentés.	 Ils	 attirent	 des
oiseaux,	dont	le	bec-croisé	des	sapins,	qui	comme	son	nom	l’indique	possède	un
bec	dont	les	solides	maxillaires	croisés	lui	permettent	d’extraire	les	graines	des
cônes	 et	 de	 les	manger;	mais	 rapportée	 au	 nombre	 de	 résineux,	 sa	 population
n’est	 pas	 importante	 au	 point	 de	 constituer	 un	 problème.	 Et	 comme	 presque
aucun	animal	n’entreprend	de	faire	des	réserves	de	leurs	graines	pour	l’hiver,	les
conifères	dotent	leur	potentielle	descendance	de	petites	ailes	d’hélicoptère.	Ainsi



équipées,	les	graines	tombent	lentement	au	sol	et	le	premier	souffle	d’air	peut	les
emporter	 au	 loin.	 Il	 résulte	 de	 cette	 stratégie	qu’un	 conifère	n’a	pas	besoin	de
faire	des	pauses	comme	les	hêtres	ou	les	chênes.
Pins	 et	 sapins	 produisent	 d’énormes	 quantités	 de	 pollen;	 à	 croire	 qu’en

matière	 de	 fécondation,	 ils	 veulent	 faire	 encore	 mieux	 que	 les	 feuillus.	 Les
quantités	 sont	 telles	 qu’à	 la	 moindre	 brise,	 d’immenses	 nuages	 de	 poussière
jaune	flottent	au-dessus	des	forêts	de	conifères	en	fleur	comme	si	un	feu	couvait
sous	 les	 frondaisons.	Comment	 diable,	 au	milieu	 de	 ce	 tumulte,	 est-il	 possible
d’éviter	les	unions	consanguines?	Les	arbres	doivent	d’avoir	survécu	jusqu’à	nos
jours	à	leur	grande	diversité	génétique	au	sein	d’une	même	espèce.	Quand	tous
libèrent	 leur	 pollen	 au	 même	 moment,	 les	 minuscules	 grains	 de	 tous	 les
individus	 se	 mêlent	 et	 traversent	 les	 houppiers	 de	 l’ensemble	 des	 arbres.	 Le
pollen	d’un	sujet	étant	particulièrement	concentré	autour	de	son	arbre	d’origine,
le	risque	de	fécondation	de	ses	propres	fleurs	femelles	est	grand.	Pourtant,	cela
n’arrive	 pratiquement	 jamais.	 Les	 arbres	 ont	 développé	 des	 stratégies	 diverses
pour	se	préserver	du	danger.	Certaines	espèces,	dont	les	pins,	misent	sur	un	bon
timing.	Les	fleurs	mâles	et	femelles	s’épanouissent	à	quelques	jours	d’intervalle,
de	 façon	 que	 ces	 dernières	 soient	 essentiellement	 fécondées	 par	 le	 pollen	 de
congénères	de	la	même	appartenance.	Parmi	les	feuillus,	 les	merisiers,	qui	font
confiance	aux	insectes,	n’ont	pas	cette	possibilité.	Chez	eux,	les	organes	sexuels
mâles	et	 femelles	sont	portés	par	une	même	fleur.	Au	surplus,	 ils	 sont	une	des
rares	vraies	espèces	 forestières	à	être	pollinisées	par	des	abeilles	qui	 explorent
systématiquement	 l’ensemble	 du	 houppier	 et	 dispersent	 le	 pollen	 sur	 l’arbre
qu’elles	butinent.	Cependant,	le	merisier	est	plein	de	ressources	et	sent	quand	un
risque	de	consanguinité	menace.	Une	fois	en	contact	avec	le	stigmate,	le	grain	de
pollen	développe	un	 fin	 tube	 pollinique	pour	 pénétrer	 dans	 le	 style	 de	 la	 fleur
femelle	 et	 la	 féconder,	 mais	 avant	 de	 pouvoir	 acheminer	 sa	 semence	 jusqu’à
l’ovule,	 il	est	 testé.	Si	 la	 fleur	 reconnaît	son	propre	pollen,	 l’acheminement	est
interrompu	 et	 le	 tube	 s’atrophie.	 Seul	 le	 matériel	 génétique	 étranger,	 garant
d’une	 bonne	 fécondation,	 peut	 atteindre	 l’ovule	 et	 aboutir	 à	 la	 formation	 de
graines	et	de	fruits.	Quels	éléments	permettent	à	l’arbre	de	distinguer	son	pollen
de	celui	du	voisin?	La	science	continue	de	s’interroger.	Nous	savons	seulement



qu’il	 s’agit	 d’une	 question	 d’activation	 de	 gènes	 et	 de	 leur	 adaptation5.	 Ne
pourrait-on	pas	dire	tout	simplement	que	l’arbre	le	sent?	L’amour	physique	n’a-t-
il	pas	chez	nous	aussi	plus	d’importance	que	la	sécrétion	de	transmetteurs	qui	à
leur	 tour	vont	activer	 la	sécrétion	d’hormones?	L’accouplement	chez	 les	arbres
risque	de	relever	encore	longtemps	du	domaine	de	la	spéculation.
Quelques	 espèces	 adoptent	 une	 stratégie	 radicale	 d’évitement	 de

l’autopollinisation:	 chaque	 individu	 n’a	 qu’un	 seul	 sexe.	C’est	 le	 cas	 du	 saule
marsault	 qui	 est	 soit	mâle	 soit	 femelle	 et	 ne	 court	 donc	 jamais	 le	 risque	de	 se
reproduire	avec	lui-même.	Précisons	toutefois	que	les	saules	ne	sont	pas	de	vrais
arbres	 forestiers	 mais	 une	 espèce	 pionnière,	 c’est-à-dire	 une	 des	 premières	 à
coloniser	les	espaces	dépourvus	d’arbres.	Ces	milieux	hébergeant	des	milliers	de
graminées	et	de	buissons	qui	attirent	 les	abeilles,	 les	 saules	 s’en	 remettent	eux
aussi	 à	 ces	 insectes	 pour	 la	 pollinisation.	 L’affaire,	 toutefois,	 est	 compliquée:
pour	qu’il	y	ait	 fécondation,	 les	abeilles	doivent	d’abord	visiter	un	saule	mâle,
prendre	du	pollen	puis	le	transporter	sur	un	arbre	femelle.	Commencer	à	butiner
en	 sens	 inverse	 n’aurait	 aucun	 effet.	 Quand	 les	 deux	 sexes	 doivent	 fleurir	 en
même	temps,	comment	l’arbre	parvient-il	à	ce	que	les	abeilles	travaillent	dans	le
bon	ordre?	Des	scientifiques	ont	découvert	que	le	moment	venu,	 les	saules	des
deux	sexes	sécrètent	une	substance	odorante	qui	attire	les	abeilles.	Une	fois	les
insectes	 sur	 place,	 l’opération	 devient	 une	 question	 de	 visibilité.	 Les	 saules
mâles	 déploient	 alors	 le	 grand	 jeu	 avec	 de	 beaux	 chatons	 odorants	 de	 couleur
jaune	clair	pour	se	faire	remarquer	les	premiers.	Les	abeilles	volent	droit	sur	eux,
font	un	premier	plein	de	nectar,	puis	 regardent	autour	d’elles	et	découvrent	 les
discrètes	fleurs	verdâtres	des	arbres	femelles(8).
La	consanguinité	telle	que	nous	la	connaissons	chez	les	mammifères,	au	sein

d’une	population	 d’individus	 apparentés,	 est	 néanmoins	 possible	 dans	 les	 trois
cas	 décrits.	 C’est	 là	 que	 le	 vent	 autant	 que	 les	 abeilles	 sont	 particulièrement
précieux.	 Grâce	 aux	 grandes	 distances	 qu’ils	 parcourent,	 ils	 permettent	 qu’au
moins	 une	 partie	 des	 arbres	 reçoive	 le	 pollen	 de	 parents	 géographiquement
éloignés	 et	 contribuent	 ainsi	 à	 ce	 que	 la	 ressource	 génétique	 locale	 soit
constamment	 régénérée.	 Seuls	 les	 peuplements	 complètement	 isolés	 d’espèces
rares	et	ne	comptant	que	des	groupes	réduits	d’individus	risquent	de	perdre	leur



multiplicité	 et,	 devenus	 dès	 lors	 plus	 fragiles,	 de	 complètement	 disparaître	 en
quelques	siècles.



Chances	et	malchances

Les	 arbres	 vivent	 en	 équilibre	 interne.	 La	 satisfaction	 de	 leurs	 besoins	 exige
qu’ils	 répartissent	et	gèrent	 leurs	forces	avec	soin.	Une	part	de	 leur	énergie	est
dédiée	 à	 la	 croissance.	 Les	 branches	 doivent	 être	 prolongées;	 le	 tronc,	 qui
supporte	un	poids	croissant,	doit	gagner	en	diamètre.	Une	seconde	part	est	mise
de	côté	pour	 activer	 la	production	de	 substances	 répulsives	dans	 les	 feuilles	 et
l’écorce	dès	que	survient	une	attaque	de	ravageurs	ou	de	champignons.	Reste	la
reproduction.	Chez	 les	 espèces	 qui	 fleurissent	 chaque	 année,	 l’exploit	 s’inscrit
dans	un	processus	prévisible	où	toutes	les	forces	s’équilibrent.	En	revanche,	chez
les	espèces	comme	le	hêtre	ou	 le	chêne	qui	ne	fleurissent	que	 tous	 les	 trois	ou
cinq	ans,	l’événement	est	très	déstabilisant.	La	majeure	partie	de	l’énergie	a	déjà
été	destinée	à	autre	chose;	au	surplus,	les	faînes	et	les	glands	sont	produits	en	de
telles	quantités	qu’ils	priment	sur	 tout	 le	reste.	Le	premier	souci	est	celui	de	la
question	de	l’encombrement	des	branches.	Aucune	place	n’y	étant	prévue	pour
les	fleurs,	c’est	aux	feuilles	de	libérer	l’emplacement	qui	était	le	leur.	Quand	les
fleurs	fanées	tombent	au	sol,	les	arbres	ont	alors	un	drôle	d’aspect	déplumé.	Rien
d’étonnant	à	ce	que,	ces	années-là,	les	constats	forestiers	signalent	la	prévalence
de	houppiers	défeuillés.	Dès	lors	que	les	arbres	ont	fleuri	et	fané	en	même	temps,
à	première	vue,	la	forêt	paraît	malade.
Elle	 n’est	 pas	 malade,	 certes,	 mais	 elle	 est	 tout	 de	 même	 fragilisée.	 Pour

fabriquer	cette	profusion	de	fleurs,	les	arbres	puisent	en	effet	dans	leurs	dernières
réserves.	Pour	compliquer	le	tout,	le	feuillage,	contraint	de	réduire	son	ampleur,
produit	 moins	 de	 sucres	 que	 les	 années	 ordinaires.	 Et,	 nouvel	 handicap,	 la
majeure	partie	de	ces	sucres	est	transformée	en	lipides	dans	les	graines,	si	bien
qu’il	 en	 reste	 à	 peine	 pour	 la	 construction	 de	 l’arbre	 lui-même	 et	 les	 stocks	 à



constituer	pour	l’hiver.	Sans	parler	des	réserves	d’énergie	théoriquement	prévues
pour	résister	aux	maladies.	Une	foule	d’insectes	n’attendent	que	cela.	Parmi	eux,
le	charançon	du	hêtre,	qui	pour	ne	mesurer	que	deux	petits	millimètres	n’en	pond
pas	 moins	 des	 millions	 d’œufs	 sur	 le	 feuillage	 sans	 défense.	 Ses	 minuscules
larves	 creusent	 des	 galeries	 entre	 les	 membranes	 supérieure	 et	 inférieure	 des
feuilles	 et	 laissent	 derrière	 elles	 des	 taches	 rousses	 caractéristiques.	 Puis	 le
ravageur	adulte	perce	des	trous	dans	les	feuilles	qui	paraissent	avoir	été	criblées
de	petits	plombs	de	chasse.	Certaines	années,	 les	hêtres	 sont	 tellement	 infestés
que	de	loin	leur	feuillage	semble	non	plus	vert	mais	roux.	S’ils	étaient	au	mieux
de	leur	forme,	les	arbres	se	défendraient,	ils	empoisonneraient,	au	sens	strict	du
terme,	 la	 nourriture	 des	 insectes.	 Mais	 la	 floraison	 les	 a	 épuisés	 et	 ils	 n’ont
d’autre	 choix	 que	 de	 supporter	 l’agression	 en	 silence.	 Les	 sujets	 sains
surmontent	 l’épreuve,	 d’autant	 que	 plusieurs	 années	 de	 répit	 succèdent	 à	 cette
mauvaise	 saison.	 Mais	 chez	 un	 sujet	 affaibli,	 une	 attaque	 de	 ravageurs	 peut
sonner	le	glas.	Ce	n’est	pas	pour	autant	que	l’arbre	s’abstiendrait	de	fleurir.	Nous
savons	 par	 l’observation	 de	 la	 floraison	 des	 sites	 forestiers	 en	 voie	 de
dépérissement	que	ce	sont	précisément	les	sujets	mal	en	point	qui	mettent	le	plus
d’ardeur	à	fleurir.	Sans	doute	est-ce	afin	d’assurer	leur	descendance	avant	que	la
mort	 signe	 la	 disparition	 définitive	 de	 leur	 patrimoine	 génétique.	 Des	 effets
similaires	sont	induits	par	les	records	de	sécheresse	et	de	chaleur	de	certains	étés
qui	mènent	les	arbres	au	bord	de	la	rupture,	puis	les	font	abondamment	fleurir	le
printemps	suivant.	Ce	qui,	au	passage,	 tord	 le	cou	à	 l’idée	qui	voudrait	qu’une
abondance	 de	 glands	 et	 de	 faînes	 indique	 que	 l’hiver	 sera	 particulièrement
rigoureux.	 La	 floraison	 se	 préparant	 au	 cours	 de	 l’été,	 une	 profusion	 de	 fruits
renseigne	tout	au	plus	sur	ce	qui	s’est	passé	quelques	mois	auparavant.
La	faiblesse	des	défenses	de	l’arbre	réapparaît	à	l’automne	dans	la	qualité	des

graines.	Rien	ne	 l’arrêtant,	 le	charançon	creuse	aussi	des	galeries	dans	 l’ovaire
des	 fleurs.	 Celles-ci	 sont	 malgré	 tout	 en	 mesure	 de	 produire	 des	 faînes,	 mais
elles	sont	vides,	donc	sans	valeur	nutritionnelle	ou	reproductive.
Une	fois	les	graines	de	l’arbre	tombées	à	terre,	chaque	espèce	suit	sa	stratégie

de	germination.	Sa	 stratégie	 de	 germination?	Les	 graines	 qui	 somnolent	 sur	 la
terre	meuble	 et	 humide	 du	 sous-bois	 ne	 germent-elles	 pas	 dès	 que	 le	 premier



soleil	de	printemps	réchauffe	l’air?	Pas	toutes.	Le	jour	où	les	embryons	d’arbres
gisent	sans	défense	sur	le	sol	de	la	forêt	est	celui	de	tous	les	dangers.	La	faune
des	forêts	a	bel	appétit	au	printemps.	Pour	contrer	sa	voracité,	certaines	espèces,
dont	celles	à	gros	fruits	comme	les	hêtres	et	les	chênes,	misent	sur	la	rapidité.	La
plantule	jaillit	aussi	vite	que	possible	de	la	faîne	ou	du	gland	pour	qu’ils	perdent
leur	attractivité	auprès	des	herbivores.	Pour	ces	graines,	 la	stratégie	s’arrête	 là,
aucune	 défense	 de	 longue	 durée	 n’est	 prévue	 contre	 les	 champignons	 et	 les
bactéries.	Les	mal	 réveillées	qui	 laissent	passer	 la	germination	et	 sont	 toujours
intactes	 à	 la	 fin	 de	 l’été	 vont	 rester	 sur	 place	 et	 pourrir	 jusqu’au	 printemps
suivant.	De	nombreuses	espèces	donnent	cependant	à	leurs	graines	la	possibilité
de	pouvoir	attendre	une	ou	plusieurs	années	avant	de	démarrer.	Le	risque	de	se
faire	avaler	est	certes	accru	d’autant,	mais	les	avantages	sont	considérables.	En
cas	 de	 printemps	 sec,	 si	 les	 plantules	meurent	 de	 soif,	 toute	 l’énergie	 investie
dans	la	reproduction	aura	été	vaine.	De	même	si	un	chevreuil	vient	à	parcourir
son	 territoire	 et	 s’arrête	 justement	 pour	 brouter	 là	 où	 la	 graine	 est	 tombée.
À	 peine	 la	 plantule	 aura-t-elle	 déployé	 quelques	 goûteuses	 et	 tendres	 feuilles
qu’elles	seront	englouties.	Mais	si	une	partie	des	graines	ne	germent	qu’une	ou
plusieurs	 années	 plus	 tard,	 la	 nouvelle	 répartition	 des	 risques	 est	 telle	 que	 le
développement	de	quelques	arbustes	est	assuré.	Cette	méthode	est	adoptée	par	le
sorbier	des	oiseleurs:	ses	graines	peuvent	rester	en	dormance	jusqu’à	cinq	années
avant	de	 rencontrer	des	conditions	propices	à	 la	germination.	Espèce	pionnière
type,	 elle	 ne	 pouvait	 choisir	 meilleure	 stratégie.	 Tandis	 que	 les	 faînes	 et	 les
glands	tombent	toujours	au	pied	de	leur	mère-arbre,	ce	qui	garantit	aux	germes
de	se	développer	dans	un	environnement	forestier	favorable,	les	sorbes	peuvent
atterrir	 partout.	Rien,	 en	 effet,	 n’est	moins	 prévisible	 que	 l’endroit	 où	 l’oiseau
qui	a	consommé	le	petit	fruit	âpre	rejette	les	graines	dans	leur	boulette	d’engrais.
Si	le	milieu	est	ouvert,	 les	températures	élevées	et	le	manque	d’eau	des	années
extrêmes	 seront	 beaucoup	 plus	 marqués	 qu’à	 l’ombre	 humide	 des	 sous-bois.
Dans	 ce	 cas,	 il	 vaut	 mieux	 qu’au	 moins	 une	 partie	 des	 graines	 demeurent
incognito	et	ne	s’éveillent	à	la	vie	que	des	années	plus	tard.
Et	une	fois	les	graines	sorties	de	leur	dormance?	Quelles	sont	les	chances	des

enfants-arbres	d’accéder	à	l’âge	adulte	et	de	se	reproduire	à	leur	tour?	Le	calcul



est	 simple.	 D’après	 les	 statistiques,	 un	 arbre	 engendre	 un	 seul	 et	 unique
successeur,	 lequel	prendra	 sa	place	 le	moment	venu.	D’ici	 là,	des	graines	vont
germer,	 de	 jeunes	 descendants	 vont	 grandir	 puis	 végéter	 à	 l’ombre	 quelques
années,	voire	quelques	décennies,	 jusqu’au	 jour	où	 ils	vont	 rendre	 leur	dernier
souffle.	 Ils	 sont	 nombreux	 dans	 ce	 cas.	 Des	 dizaines	 de	 générations	 poussent
ainsi	au	pied	de	leur	mère	puis	disparaissent	les	unes	après	les	autres.	Seules	les
rares	 graines	 chanceuses	 qui	 doivent	 au	 vent	 ou	 à	 des	 animaux	 d’avoir	 été
déposées	 sur	 un	 petit	 coin	 de	 litière	 forestière	 accueillant	 pourront	 germer,
grandir	et	se	développer	sans	entraves.
Mais	revenons	aux	statistiques.	Un	hêtre	produit	au	moins	30	000	faînes	tous

les	 cinq	 ans	 (voire	 tous	 les	 deux	 à	 trois	 ans	 avec	 le	 réchauffement	 climatique,
mais	laissons	cet	aspect	de	côté	pour	l’instant).	Selon	la	quantité	de	lumière	qu’il
reçoit,	il	atteint	la	maturité	sexuelle	entre	80	et	150	ans.	Si	l’on	considère	qu’il
vit	400	ans	au	maximum,	 il	va	donc	 fructifier	au	moins	60	 fois	et	produire	au
total	 environ	 1,8	 million	 de	 faînes.	 Sur	 ce	 1,8	 million	 de	 faînes,	 une	 seule
deviendra	un	arbre.	Pour	une	 forêt,	 c’est	un	superscore,	quelque	chose	comme
les	six	bons	numéros	du	Loto.	Tous	les	autres	embryons	sont	soit	mangés	par	des
animaux,	 soit	 transformés	 en	 humus	 par	 des	 champignons	 et	 des	 bactéries.
Calculons	maintenant	les	chances	d’un	enfant-arbre	parmi	les	plus	mal	lotis,	par
exemple	un	peuplier.	La	mère-arbre	produit	annuellement	jusqu’à	26	millions	de
graines(9).	C’est	peu	dire	que	 les	 rejetons-peupliers	envient	 le	 sort	des	enfants-
hêtres!	Jusqu’à	ce	que	les	parents	tirent	leur	révérence,	ils	vont	en	effet	produire
plus	d’un	milliard	de	graines	qui,	bien	à	l’abri	dans	leur	léger	cocon	de	bourre,
vont	se	laisser	porter	vers	d’autres	contrées.	Et	là	comme	ailleurs,	les	statistiques
sont	impitoyables,	il	n’y	aura	qu’une	seule	graine	gagnante.



Éloge	de	la	lenteur

J’ai	 longtemps	 ignoré	avec	quelle	 lenteur	 les	arbres	poussaient.	 Il	y	a	dans	ma
forêt	de	jeunes	hêtres	qui	mesurent	entre	un	et	deux	mètres	de	hauteur.	Autrefois,
je	leur	aurais	donné	10	ans,	tout	au	plus.	Puis	j’ai	commencé	à	m’intéresser	aux
mystères	en	marge	de	la	sylviculture	et	je	les	ai	observés	de	plus	près.	L’âge	des
jeunes	 hêtres	 peut	 s’estimer	 à	 la	 lecture	 des	 petits	 nœuds	 présents	 sur	 les
rameaux.	 Ces	 nœuds	 sont	 de	 minuscules	 grosseurs	 à	 l’aspect	 plissé.	 Elles	 se
forment	 chaque	 année	 sous	 les	 bourgeons.	 Au	 printemps	 suivant,	 quand	 le
bourgeon	 s’ouvre,	 le	 rameau	 s’allonge	 mais	 le	 nœud	 reste.	 Le	 phénomène	 se
reproduisant	 chaque	 année,	 le	 nombre	 de	 nœuds	 correspond	 à	 l’âge	 du	 sujet.
Quand	le	diamètre	du	rameau	dépasse	trois	millimètres,	les	nœuds	disparaissent
dans	l’écorce.
Chez	 mes	 jeunes	 hêtres,	 une	 brindille	 de	 20	 centimètres	 présentait	 déjà	 25

petits	renflements.	Le	diamètre	du	tronc	ne	permettait	plus	de	déceler	des	indices
de	 croissance,	 mais	 une	 prudente	 extrapolation	 à	 partir	 de	 l’âge	 des	 rameaux
permettait	 d’estimer	 l’âge	 des	 arbres	 à	 au	moins	 80	 ans,	 si	 ce	 n’est	 beaucoup
plus.	 À	 l’époque,	 cela	 me	 paraissait	 incroyable;	 depuis	 que	 j’ai	 enrichi	 mes
connaissances	 sur	 les	 forêts	primaires,	 je	 sais	que	c’est	 tout	 à	 fait	 normal.	Les
petits	arbres	ne	demandent	qu’à	se	développer;	grandir	de	50	centimètres	par	an
leur	conviendrait	très	bien.	Malheureusement,	leurs	mères	ne	sont	pas	d’accord.
Elles	 recouvrent	 leur	 progéniture	 de	 leurs	 immenses	 houppiers	 qui,	 avec	 ceux
des	arbres	adultes	voisins,	forment	un	toit	épais	au-dessus	de	la	forêt.	Seuls	3	%
des	 rayons	 du	 soleil	 filtrent	 jusqu’au	 sol,	 et	 donc	 jusqu’aux	 feuilles	 de	 leurs
enfants.	Trois	pour	cent,	ce	n’est	pratiquement	rien.	Cela	permet	 tout	 juste	une
activité	photosynthétique	suffisante	pour	maintenir	un	végétal	en	vie.	Croître	en



hauteur	 ou	 gagner	 en	 épaisseur	 n’est	 donc	 pas	 envisageable.	 Et	 comment	 se
rebeller	 contre	 cette	 éducation	 à	 la	 dure	 quand	 on	 n’a	 pas	 d’énergie?	 Cette
éducation?	Oui,	 car	 il	 s’agit	 d’une	mesure	 pédagogique	dont	 le	 seul	 but	 est	 le
bien-être	 des	 jeunes.	 L’idée	 n’est	 pas	 fantaisiste,	 c’est	 un	 concept	 que	 les
forestiers	utilisent	depuis	des	générations.
Cette	mesure	 éducative	 est	 la	 restriction	 de	 lumière.	Mais	 à	 quoi	 sert	 cette

limitation?	 Les	 parents	 n’ont-ils	 pas	 à	 cœur	 de	 voir	 leur	 progéniture	 devenir
rapidement	autonome?	Non,	pas	les	parents-arbres,	tant	s’en	faut,	et	depuis	peu,
la	science	soutient	leur	position.	Elle	a	en	effet	constaté	que	croître	lentement	en
début	de	vie	conditionne	 la	possibilité	d’atteindre	un	grand	âge.	Nous	perdons
facilement	 de	 vue	 ce	 qu’est	 un	 grand	 âge	 pour	 un	 arbre,	 car	 la	 sylviculture
moderne	n’attend	pas	plus	de	80	à	120	ans	pour	abattre	et	transformer	des	arbres
plantés.	 Dans	 des	 conditions	 naturelles,	 à	 cet	 âge,	 les	 arbres	 sont	 à	 hauteur
d’homme	 et	 gros	 comme	 des	 crayons.	 Conséquence	 de	 la	 lenteur	 de	 leur
croissance,	 les	cellules	de	leur	bois	sont	 très	petites	et	renferment	peu	d’air.	Ils
en	acquièrent	une	flexibilité	qui	leur	permet	de	supporter	les	vents	violents	sans
se	 casser.	 Plus	 important	 encore,	 ils	 résistent	mieux	 aux	 champignons	 dont	 la
propagation	 est	 limitée	 par	 la	 dureté	 des	 tissus	 internes.	 Les	 atteintes	 à	 leur
intégrité	 ne	 sont	 pas	 dramatiques,	 car	 ils	 peuvent	 fabriquer	 de	 l’écorce	 pour
recouvrir	les	plaies	avant	que	de	la	pourriture	s’installe.	Si	une	bonne	éducation
est	 garante	 de	 longévité,	 la	 patience	 des	 enfants-arbres	 peut	 être	 mise	 à	 rude
épreuve.	«Mes»	petits	hêtres,	qui	attendent	depuis	au	moins	80	ans,	subsistent	à
l’abri	 de	 mères-arbres	 âgées	 d’environ	 200	 ans,	 ce	 qui	 équivaut	 à	 une
quarantaine	 d’années	 pour	 un	 homme.	 Ces	 très	 jeunes	 arbres	 vont	 sans	 doute
devoir	encore	végéter	deux	siècles	avant	d’avoir	leur	chance.	Les	mères	veillent
toutefois	 à	 adoucir	 l’attente.	 Elles	 établissent	 des	 contacts	 avec	 eux	 par	 les
racines,	et	en	bonnes	mères	nourricières	abreuvent	ainsi	leurs	petits	en	sucres	et
éléments	nutritifs.
Il	 est	 possible	 au	 béotien	 de	 savoir	 si	 de	 jeunes	 arbres	 sont	 au	 stade	 de

l’attente	ou	prêts	à	 jaillir	vers	 le	ciel.	Observez	 les	petites	branches	d’un	 jeune
sapin	 blanc	 ou	 d’un	 jeune	 hêtre.	 Si	 les	 branches	 latérales	 sont	 nettement	 plus
longues	que	la	tige	maîtresse	verticale,	le	jeune	est	en	mode	attente.	Comme	la



lumière	 qu’il	 reçoit	 ne	 lui	 permet	 pas	 de	 synthétiser	 l’énergie	 nécessaire	 à	 la
construction	d’un	tronc	plus	long,	 il	s’efforce	d’exploiter	au	mieux	les	maigres
rayons	 qu’il	 capte.	 Ses	 branches	 s’étendent	 à	 l’horizontale	 et	 développent	 un
type	 particulier	 de	 feuilles	 ou	 d’aiguilles	 peu	 épaisses	 et	 très	 sensibles.	 Il	 est
fréquent,	chez	ces	petits	arbres,	que	 l’on	ne	distingue	plus	 la	 flèche;	 ils	ont	un
peu	l’aspect	de	bonsaïs	à	la	couronne	en	parasol.
Un	jour,	enfin,	ils	touchent	au	but.	La	mère-arbre	a	atteint	l’âge	limite	ou	est

tombée	malade.	Un	orage	d’été	l’achève.	Le	vieux	tronc	pourri	ne	parvient	plus
à	soutenir	l’énorme	masse	du	houppier	et	il	se	brise	sous	les	effets	conjugués	de
la	pluie	battante	et	du	vent.	Quand	le	colosse	s’effondre,	plusieurs	plantules	qui
attendaient	leur	heure	sont	rayées	du	monde	des	vivants.	Pour	le	reste	de	la	jeune
troupe,	la	grande	trouée	qui	s’est	formée	au-dessus	de	sa	tête	donne	le	signal	de
départ	 d’une	 activité	 photosynthétique	 effrénée.	 Avant	 de	 s’en	 donner	 à	 cœur
joie,	 les	 jeunes	 doivent	 modifier	 leur	 métabolisme,	 former	 des	 feuilles	 et	 des
aiguilles	 qui	 résistent	 mieux	 à	 la	 lumière	 et	 peuvent	 la	 synthétiser	 de	 façon
optimale.	 Cela	 prend	 entre	 une	 et	 trois	 années	 supplémentaires.	 Cette	 étape
franchie,	 c’est	 à	 qui	 arrivera	 le	 premier.	 Désormais,	 tous	 les	 petits	 aspirent	 à
grandir	mais	seuls	vont	rester	en	course	ceux	qui	poussent	bien	droit,	sans	détour
ni	tergiversation.	Les	dissipés	qui	se	figurent	qu’ils	ont	tout	loisir	d’aller	voir	à
droite	ou	à	gauche,	qui	flânent	et	musardent	avant	de	démarrer	pour	de	bon,	ne
vont	pas	tarder	à	le	regretter.	Leurs	petits	camarades	ont	tôt	fait	de	les	dépasser	et
de	 les	 plonger	 de	 nouveau	 dans	 la	 pénombre.	 Cette	 fois,	 cependant,	 il	 fait
beaucoup	plus	sombre	sous	le	feuillage	des	jeunes	en	pleine	croissance	que	sous
le	couvert	de	leur	mère,	car	ils	consomment	presque	toute	la	lumière	disponible
pour	 leurs	 propres	 besoins.	 C’est	 ainsi	 que	 les	 malheureux	 retardataires
s’étiolent,	meurent	et	retournent	à	l’état	d’humus.
D’autres	dangers	 jalonnent	 le	chemin	vers	 les	cimes.	Dès	que	 la	 lumière	qui

coule	à	 flots	 stimule	 la	photosynthèse	et	dope	 la	croissance,	 les	bourgeons	des
rejetons	 se	 gorgent	 de	 sucre.	 En	 phase	 d’attente,	 ils	 avaient	 tout	 de	 pilules
coriaces	 et	 amères,	 et	 voilà	 qu’ils	 sont	 devenus	 de	 délicieuses	 choses	 sucrées,
tout	 au	 moins	 du	 point	 de	 vue	 des	 chevreuils.	 Une	 nouvelle	 partie	 de	 la
descendance	 finit	 dans	 l’estomac	 des	 gracieux	 cervidés	 qui	 trouvent	 là	 le



supplément	de	calories	qui	va	les	aider	à	passer	l’hiver.	Les	petits	sont	toutefois
tellement	nombreux	qu’il	en	reste	encore	bien	assez	pour	poursuivre	l’ascension.
Les	espaces	soudain	baignés	de	lumière	plusieurs	années	de	suite	attirent	les

végétaux	à	fleurs,	dont	le	chèvrefeuille	des	bois.	Avide	lui	aussi	de	croître	et	de
prospérer,	il	jette	ses	longues	pousses	volubiles	à	l’assaut	des	troncs	sur	lesquels
il	s’enroule,	toujours	vers	la	droite,	dans	le	sens	des	aiguilles	d’une	montre.
Solidement	accroché	à	son	support,	il	s’élève	vers	la	lumière	en	même	temps

que	lui	et	peut	bientôt	épanouir	ses	fleurs	au	soleil.	Mais	tout	a	une	fin;	avec	les
années,	 ses	 tiges	 s’enfouissent	 dans	 l’écorce	 et	 finissent	 par	 étrangler	 les
arbustes.	La	suite	est	une	question	de	chance:	si	quelque	temps	plus	tard,	le	toit
formé	par	les	couronnes	des	vieux	arbres	se	referme	et	plonge	le	sous-bois	dans
la	pénombre,	le	chèvrefeuille	meurt,	et	seules	restent	des	cicatrices	sur	les	troncs.
Mais	si	 l’ensoleillement	perdure,	ce	qui	est	notamment	le	cas	lorsqu’une	mère-
arbre	 très	 grande	 laisse	 un	 vide	 important,	 ce	 sont	 les	 arbres-supports	 qui
meurent.	 Les	 seuls	 à	 s’en	 réjouir,	 ce	 sont	 les	 amateurs	 de	 cannes	 aux	 beaux
dessins	spiralés	que	l’on	peut	fabriquer	avec	le	bois	de	leurs	troncs.
Ceux	qui	ont	franchi	tous	les	obstacles	avec	succès	et	poussent	bien	droit	ne

sont	 pas	 encore	 tirés	 d’affaire.	Une	vingtaine	 d’années	 plus	 tard,	 une	 nouvelle
épreuve	de	patience	les	attend.	C’est	le	temps	qu’il	faut	aux	branches	des	voisins
de	 la	 mère-arbre	 pour	 occuper	 l’espace	 laissé	 vacant	 par	 sa	 mort.	 Eux	 aussi
saisissent	 la	 chance	de	pouvoir	 étendre	 leur	 surface	 foliaire,	donc	d’augmenter
leurs	échanges	gazeux,	afin	de	gagner	encore	en	photosynthèse	pour	leurs	vieux
jours.	 Une	 fois	 l’étage	 supérieur	 entièrement	 occupé	 par	 le	 feuillage,	 l’étage
inférieur	est	replongé	dans	la	pénombre.	Les	jeunes	hêtres,	les	sapins	ou	les	pins
ont	à	peine	parcouru	la	moitié	du	chemin	qu’ils	doivent	de	nouveau	attendre	que
l’un	de	leurs	grands	voisins	jette	l’éponge.	Cela	peut	durer	des	décennies,	mais	à
ce	stade,	les	jeux	sont	faits.	Tous	ceux	qui	sont	parvenus	à	mi-hauteur	n’ont	plus
de	 concurrents	 à	 redouter.	 Héritiers	 en	 titre,	 seuls	 dans	 les	 starting-blocks,	 ils
vont	s’élancer	à	la	première	occasion,	et	cette	fois	sera	la	bonne.



Bonne	conduite	et	règlement	intérieur

Pas	 question	 pour	 un	 arbre	 forestier	 de	 n’en	 faire	 qu’à	 sa	 tête.	 Vivre	 en
communauté	 implique	 le	 respect	 d’un	 code	 de	 bonne	 conduite	 non	 écrit	 qui
stipule	à	quoi	doit	ressembler	un	membre	de	forêt	primaire	digne	de	ce	nom,	et
ce	qu’il	peut	ou	ne	peut	pas	faire.	Un	sujet	feuillu	adulte	en	conformité	avec	le
règlement	possède	des	caractéristiques	précises.	Le	 tronc	est	parfaitement	droit
et	présente	à	la	coupe	des	fibres	de	bois	harmonieusement	réparties.	Les	racines
se	 développent	 de	 façon	 égale	 dans	 toutes	 les	 directions	 et	 s’enfoncent
solidement	dans	le	sol	sous	l’arbre.	Les	premières	branches	latérales	qui	étaient
grêles	 sont	 tombées	 depuis	 longtemps,	 de	 l’écorce	 et	 du	 nouveau	 bois	 ont
recouvert	 les	cicatrices	dont	plus	aucune	trace	n’apparaît	sur	la	longue	colonne
lisse	du	tronc.	Ce	n’est	que	tout	en	haut	que	démarre	la	couronne	de	branches	qui
obliquent	 ou	 pointent	 vers	 le	 ciel	 comme	 des	 bras	 tendus	 pour	 former	 un	 bel
ensemble	équilibré.	Cet	arbre	idéal	est	apte	à	vivre	très	longtemps.	Les	conifères
sont	tenus	aux	mêmes	règles,	quoiqu’ils	aient	droit	à	une	dérogation	pour	leurs
houppiers	dont	les	branches	peuvent	être	horizontales	ou	pointer	légèrement	vers
le	bas.	Et	tout	cela	pour	quoi?	Les	arbres	seraient-ils	de	fins	esthètes?	Je	serais
bien	 incapable	 de	 le	 dire,	 mais	 une	 bonne	 raison	 justifie	 cette	 construction
idéale:	 la	 stabilité.	Les	grands	houppiers	des	 arbres	 adultes	 sont	 exposés	à	des
bourrasques	de	vent,	de	violentes	averses	de	pluie,	des	tempêtes	de	neige.	Il	faut
que	ces	forces	soient	amorties	puis	redirigées	vers	les	racines	qui	doivent	alors
supporter	un	maximum	de	tension	et	empêcher	l’arbre	de	tomber.	On	comprend
mieux,	 dès	 lors,	 qu’elles	 s’accrochent	 à	 la	 terre	 et	 aux	 pierres.	 La	 force	 d’un
ouragan	 frappant	 le	 pied	 d’un	 arbre	 peut	 correspondre	 à	 une	 poussée	 qui
attendrait	jusqu’à	200	tonnes(10).	Si	l’arbre	présente	un	point	faible,	des	fissures



se	 formeront;	 au	 pire	 le	 tronc	 peut	 se	 briser	 et	 entraîner	 le	 houppier	 dans	 sa
chute.	Quand	la	silhouette	d’un	arbre	est	équilibrée,	les	pressions	sont	amorties
et	réparties	de	façon	égale	sur	l’ensemble	de	son	corps.
Le	 rebelle	 qui	 dédaigne	 les	 bons	 usages	 court	 au-devant	 de	 problèmes.

Imaginons	 par	 exemple	 que	 le	 tronc,	 au	 lieu	 d’être	 rectiligne,	 soit	 légèrement
courbe.	 Il	 souffre	 déjà	 au	 repos,	 alors	 qu’aucun	 phénomène	 exceptionnel	 ne
sollicite	 ses	 forces.	 En	 effet,	 le	 poids	 phénoménal	 de	 la	 couronne	 n’est	 pas
également	 réparti	 sur	 l’ensemble	 de	 la	 circonférence	 du	 tronc;	 il	 pèse
essentiellement	 sur	 un	 côté.	 Pour	 que	 le	 bois	 ne	 s’écrase	 pas,	 l’arbre	 doit
renforcer	 ce	point,	 ce	qui	 se	 traduit	par	des	cernes	annuels	plus	 foncés	 (moins
d’air	 et	 plus	 de	 substance	 y	 sont	 stockés).	 Si	 deux	 flèches	 se	 sont	 formées,	 la
situation	est	encore	plus	défavorable.	On	appelle	ces	arbres	des	fourches.	Arrivé
à	une	certaine	hauteur,	le	tronc	se	divise	en	deux	et	mène	de	front	la	croissance
de	deux	tiges	maîtresses.	En	cas	de	vent	fort,	ces	deux	parties	–	qui	ont	chacune
leur	 houppier	 –	 se	 balancent	 de	 façon	 différente,	 ce	 qui	 sollicite	 fortement	 le
point	 bas	 de	 l’embranchement.	 Si	 le	 point	 de	 jonction	 des	 deux	 tiges	 est	 en
forme	 de	 U,	 comme	 un	 diapason,	 le	 plus	 souvent	 il	 ne	 va	 rien	 se	 passer.	 En
revanche,	s’il	est	en	forme	de	V	pointu,	des	déchirures	répétées	vont	se	produire
au	 niveau	 de	 l’embranchement.	 Ces	 blessures	 étant	 très	 douloureuses,	 l’arbre
fabrique	de	gros	bourrelets	de	bois	pour	prévenir	de	nouveaux	déchirements.	Ces
renforts	sont	toutefois	rarement	efficaces	et	du	liquide,	que	des	bactéries	colorent
en	noir,	 suinte	 en	permanence	 au	point	 de	 jonction.	Comble	de	malchance,	 de
l’eau	y	stagne	qui	s’infiltre	dans	la	fente	et	entraîne	la	formation	de	pourriture.
Un	jour	arrive	où	l’arbre	se	fend	en	deux,	et	seule	la	moitié	la	plus	robuste	reste
debout.	Ce	demi-arbre	peut	survivre	quelques	décennies,	guère	plus	cependant.
L’immense	 plaie	 ouverte	 qu’il	 garde	 de	 la	 division	 ne	 parviendra	 jamais	 à
cicatriser,	et	il	deviendra	la	proie	de	champignons	qui	vont	peu	à	peu	le	détruire
de	l’intérieur.
Quelques	arbres	commencent	à	pousser	de	travers,	puis	des	années	plus	tard,

se	 réorientent	 et	 poursuivent	 leur	 croissance	 à	 la	 verticale.	À	 croire	 qu’ils	 ont
choisi	 la	 banane	 pour	modèle	 de	 tronc.	 Ils	 ne	 se	 sentent	 pas	 concernés	 par	 le
code	 de	 bonne	 conduite	 et,	 visiblement,	 ils	 ne	 sont	 pas	 les	 seuls:	 des	 sites



forestiers	 entiers	 adoptent	 la	même	esthétique	discutable.	Les	 lois	 de	 la	 nature
n’y	auraient-elles	plus	cours?
Bien	 au	 contraire,	 ce	 sont	 précisément	 les	 conditions	 environnementales	qui

contraignent	les	arbres	à	ces	fantaisies	architecturales.	Notamment	en	montagne,
à	 l’étage	 alpin,	 peu	 avant	 la	 limite	 des	 arbres.	 En	 hiver,	 la	 couche	 de	 neige	 y
atteint	 un	 mètre	 plusieurs	 semaines	 durant.	 Cette	 couche	 épaisse	 glisse	 en
continu	 dans	 le	 sens	 de	 la	 pente,	 très	 lentement,	 à	 une	 vitesse	 imperceptible	 à
l’œil	 nu.	La	pression	de	 l’énorme	masse	 en	déplacement	 courbe	 les	 arbres,	 du
moins	les	jeunes	arbres.	Les	plus	petits	n’en	souffrent	pas,	ils	se	redressent	sains
et	 saufs	 à	 la	 fonte	 des	 neiges.	 Ceux	 qui	 ont	 déjà	 atteint	 quelques	 mètres,	 en
revanche,	en	gardent	de	graves	séquelles.	Leurs	 troncs	blessés,	au	mieux	ne	se
redressent	pas,	au	pire	se	cassent.	Les	arbres	inclinés	s’efforcent	de	repartir	à	la
verticale,	mais	 comme	un	 arbre	 ne	 pousse	 que	 par	 sa	 pointe,	 la	 base	 du	 tronc
demeure	 oblique.	L’hiver	 suivant,	 les	 arbres	 subissent	 encore	 la	 pression	de	 la
neige,	et	la	pousse	de	l’année,	de	nouveau,	part	à	la	verticale.
Si	le	jeu	se	reproduit	plusieurs	années,	l’arbre	finit	par	être	courbé	comme	un

sabre.	 En	 prenant	 de	 l’âge	 et	 de	 l’épaisseur,	 le	 tronc	 acquiert	 une	 stabilité
suffisante	 pour	 supporter	 sans	 dommages	 la	 pression	 d’une	 masse	 de	 neige
normale.	 La	 partie	 inférieure	 du	 tronc	 garde	 sa	 forme	 de	 sabre	 tandis	 que	 la
partie	 supérieure,	 que	 rien	 ne	 vient	 plus	 perturber,	 se	 développe	 désormais
verticalement,	comme	il	se	doit.
La	neige	n’est	pas	toujours	responsable	de	ce	type	d’accidents	de	croissance;

tous	 les	 arbres	qui	poussent	 à	 flanc	de	montagne	peuvent	 en	 être	victimes.	En
situation	pentue,	 c’est	 le	 terrain	 lui-même	qui	peut	glisser.	Le	déplacement	 est
d’une	 lenteur	 extrême;	 il	 ne	 s’agit	 souvent	 que	 de	 quelques	 centimètres	 en
plusieurs	 années,	 mais	 cela	 suffit	 pour	 entraîner	 les	 arbres	 qui,	 là	 aussi,	 se
retrouvent	de	guingois	tout	en	continuant	de	croître	à	la	verticale.
On	peut	observer	une	version	extrême	du	phénomène	en	Alaska	et	en	Sibérie

où	le	réchauffement	climatique	provoque	le	dégel	du	pergélisol.	L’ancrage	solide
dont	les	arbres	bénéficiaient	cède	la	place	à	un	sous-sol	boueux	qui	n’offre	plus
aucun	soutien.	Chaque	individu	penchant	dans	une	direction	différente,	 la	forêt



ressemble	 à	 une	 petite	 armée	 d’ivrognes	 en	 campagne,	 d’où	 le	 nom	 d’«arbres
ivres»	que	les	scientifiques	donnent	à	ces	arbres.
En	bordure	de	forêt,	 la	règle	de	verticalité	des	 troncs	n’est	plus	aussi	stricte.

L’ourlet	forestier	qui	borde	une	prairie	ou	un	lac	où,	par	définition,	aucun	arbre
ne	 pousse,	 reçoit	 beaucoup	 de	 lumière.	 Les	 individus	 de	 petite	 taille	 peuvent
échapper	à	 l’ombre	des	grands	arbres	en	se	développant	en	direction	du	milieu
ouvert.	 En	 orientant	 leur	 tige	 principale	 presque	 à	 l’horizontale,	 les	 feuillus
parviennent	 ainsi	 à	 déporter	 leur	 houppier	 jusqu’à	 10	mètres.	 Il	 va	 de	 soi	 que
leurs	 troncs	 très	 inclinés	 les	 fragilisent,	 et	 les	 mettent	 à	 la	 merci	 de	 grosses
chutes	de	neige	et	des	 lois	de	 la	pesanteur	qui	n’hésiteront	pas	à	 réclamer	 leur
tribut.	 Il	 n’empêche:	une	vie	 raccourcie	 avec	 suffisamment	de	 lumière	pour	 se
reproduire	est	toujours	préférable	à	pas	de	vie	du	tout.	Si	la	plupart	des	feuillus
saisissent	leur	chance	de	se	construire	un	avenir,	même	limité,	dans	leur	grande
majorité,	 les	 conifères	 restent	 inflexibles.	 La	 consigne	 est	 la	 consigne!	 Ils
poussent	toujours	bien	droit	vers	le	ciel,	à	l’opposé	de	la	force	d’attraction	de	la
Terre,	 afin	 de	 conserver	 des	 troncs	 parfaitement	 rectilignes	 et	 stables.	 Timide
concession	 à	 la	 norme,	 les	 branches	 du	 côté	 de	 la	 lumière	 peuvent	 être	 plus
grosses	et	plus	longues,	mais	cela	ne	va	pas	plus	loin.	Le	pin,	hardi	entre	tous,
est	 le	 seul	 à	 déporter	 son	 houppier.	 Ce	 qui	 lui	 vaut	 aussi	 d’être	 le	 conifère
affichant	le	taux	de	cassure	liée	à	la	neige	le	plus	élevé.



À	l’école

Les	arbres	supportent	mieux	la	faim,	qu’ils	peuvent	assouvir	à	tout	instant,	que
la	soif.	De	même	qu’un	boulanger	qui	a	toujours	du	pain	en	réserve,	il	leur	suffit
d’enclencher	 le	 processus	 de	 photosynthèse	 pour	 mettre	 un	 terme	 aux
grognements	 d’estomac.	 Pour	 autant,	 le	meilleur	 boulanger	 ne	 peut	 boulanger
que	s’il	a	de	l’eau,	et	les	plus	beaux	arbres	ne	synthétiseront	de	quoi	s’alimenter
que	si	l’humidité	est	suffisante.	Un	hêtre	adulte	peut	envoyer	dans	ses	branches
et	 ses	 feuilles	 jusqu’à	 500	 litres	 d’eau	 par	 jour,	 et	 tant	 qu’il	 trouve	 de	 quoi
s’approvisionner,	 il	 s’y	 emploie	 sans	 modération11.	 L’humidité	 du	 sol	 serait
toutefois	 rapidement	 épuisée	 si	 un	 pompage	 quotidien	 de	 cette	 importance	 se
poursuivait	en	été.	Durant	la	saison	chaude,	 il	pleut	 trop	peu	pour	recharger	en
eau	la	terre	asséchée,	mais	l’hiver	est	tout	indiqué	pour	faire	le	plein.	Il	y	a	des
précipitations	 en	 abondance	 et	 la	 consommation	 d’eau	 est	 temporairement
réduite	 à	 néant,	 car	 presque	 toute	 la	 végétation	 est	 au	 repos.	 L’humidité
accumulée	dans	le	sol,	à	laquelle	se	sont	ajoutées	les	précipitations	du	printemps,
suffit	 la	 plupart	 du	 temps	 jusqu’au	 début	 de	 l’été.	 Ensuite,	 la	 situation	 se
complique.	 Deux	 semaines	 de	 fortes	 chaleurs	 doublées	 d’absence	 de	 pluie,	 et
une	majorité	de	forêts	se	 retrouvent	en	difficulté.	Les	arbres	qui	poussent	dans
des	sols	naturellement	gorgés	d’eau	sont	les	premiers	à	souffrir.	Rien	ne	freinant
leur	consommation,	ils	sont	habitués	à	user	et	abuser	des	largesses	de	la	nature.
Un	jour,	les	sujets	les	plus	solides	et	les	plus	grands	en	font	les	frais.	Dans	ma
forêt,	ce	sont	essentiellement	les	épicéas	dont	les	troncs	éclatent.	Lorsque	le	sol
est	asséché,	si	dans	le	houppier	les	aiguilles	persistent	à	réclamer	de	l’eau,	vient
un	moment	où	la	tension	dans	le	bois	déshydraté	est	trop	forte.	Il	crisse,	craque,
et	 l’écorce	 se	 déchire	 sur	 un	 mètre	 de	 longueur.	 La	 blessure	 n’est	 pas



superficielle,	elle	lèse	les	tissus	jusqu’au	cœur	de	l’arbre.	L’atteinte	est	grave,	car
aussitôt	des	spores	de	champignons	s’engouffrent	dans	 la	 fente	et	commencent
leur	travail	destructeur.	L’épicéa	va	bien	essayer,	année	après	année,	de	colmater
la	plaie,	mais	celle-ci	va	toujours	se	rouvrir.	La	longue	crevasse	noire	emplie	de
résine	qui	témoigne	du	processus	se	repère	de	loin.
La	 forêt	 est	 de	 la	 vieille	 école.	 Il	 y	 règne	 encore	 une	 certaine	 violence;	 la

nature	est	une	maîtresse	sévère.	Les	distraits	ou	les	dissipés	qui	ne	s’adaptent	pas
le	paient	dans	leur	chair.	Une	déchirure	dans	le	bois,	dans	l’écorce,	dans	le	très
sensible	cambium:	il	ne	peut	guère	arriver	pire	à	un	arbre.	Il	doit	réagir,	et	pas
seulement	en	tentant	de	refermer	la	plaie.	Dorénavant,	l’eau	va	devoir	être	mieux
répartie,	plus	question	de	pomper	jusqu’à	plus	soif	au	printemps	sans	se	soucier
des	déperditions.	Les	arbres	apprennent	réellement	à	se	modérer	et,	une	fois	 la
notion	 de	 sobriété	 acquise,	 ils	 ne	 la	 perdent	 plus,	même	 si	 la	 terre	 est	 gorgée
d’eau;	 on	 ne	 sait	 jamais!	 Que	 ce	 soient	 précisément	 les	 épicéas	 poussant	 en
terrain	humide	qui	soient	 touchés	n’est	pas	étonnant:	ce	sont	des	enfants	gâtés.
Un	kilomètre	plus	loin,	sur	un	versant	sud,	sec	et	caillouteux,	la	situation	est	tout
autre.	 C’est	 là	 que	 je	 me	 serais	 attendu	 à	 ce	 qu’une	 forte	 sécheresse	 estivale
cause	le	plus	de	dommages.	Or,	le	constat	est	inverse.	Les	ascètes	vivant	ici	sont
des	endurcis	beaucoup	plus	résistants	que	leurs	collègues	n’ayant	jamais	eu	à	se
restreindre.	Ils	ont	beau	avoir	nettement	moins	d’eau	à	leur	disposition,	à	la	fois
parce	 que	 le	 sol	 en	 retient	 peu	 et	 parce	 que	 le	 soleil	 est	 plus	 desséchant,	 ces
épicéas	se	portent	bien.	Ce	ne	sont	pas	des	rapides,	ils	poussent	beaucoup	moins
vite	que	les	autres,	mais	le	partage	du	peu	d’eau	fonctionne	visiblement	mieux	et
ils	supportent	sans	difficulté	les	années	de	grande	sécheresse.
L’apprentissage	 de	 la	 stabilité	 est	 encore	 plus	 évident.	 Les	 arbres	 sont

partisans	du	moindre	effort.	Pourquoi	développer	un	tronc	épais	et	stable	quand
on	peut	s’appuyer	sur	ses	voisins?	Tant	que	ceux-ci	répondent	présents	à	l’appel,
les	 risques	 ne	 sont	 pas	 bien	 grands.	 Mais	 les	 forêts	 plantées	 du	 centre	 de
l’Europe	voient	débarquer	à	intervalles	réguliers	des	troupes	d’ouvriers	forestiers
ou	des	machines	de	bûcheronnage	géantes	qui	prélèvent	10	%	de	bois.	Dans	les
forêts	naturelles,	c’est	 la	mort	de	vieillesse	d’une	 imposante	mère-arbre	qui	va
laisser	son	entourage	sans	appuis.	La	canopée,	si	confortable	jusque-là,	présente



alors	de	grands	vides	et	tel	hêtre	ou	tel	épicéa	qui	se	reposait	tranquillement	sur
ses	 voisins	 vacille	 subitement	 sur	 ses	 racines.	 Les	 arbres,	 nous	 l’avons	 vu,
n’étant	 pas	 réputés	 pour	 leur	 rapidité,	 il	 leur	 faut	 entre	 trois	 et	 10	 ans	 pour
s’adapter	 à	 la	 nouvelle	 donne	 et	 retrouver	 leur	 stabilité.	 L’apprentissage	 est
ponctué	de	douloureuses	microdéchirures	provoquées	par	le	balancement	répété
dans	 le	 vent.	 L’arbre	 doit	 renforcer	 les	 points	 sensibles	 de	 son	 squelette.	Cela
demande	une	importante	somme	d’énergie	qui	n’est	alors	plus	disponible	pour	la
croissance.	Petite	consolation,	le	surplus	de	lumière	dû	à	la	disparition	du	ou	des
voisins	est	désormais	dévolu	au	houppier	de	l’esseulé.	Toutefois,	là	aussi	il	faut
compter	 quelques	 années	 avant	 qu’il	 puisse	 en	 tirer	 bénéfice.	 Les	 feuilles
adaptées	à	 la	pénombre	du	couvert	sont	 fines	et	particulièrement	sensibles	à	 la
lumière.	Le	soleil	qui	désormais	les	frappe	de	plein	fouet	représente	surtout	des
risques	 de	 brûlures.	 Et	 comme	 la	 formation	 des	 bourgeons	 d’une	 année
s’effectue	 durant	 le	 printemps	 et	 l’été	 de	 l’année	 qui	 précède,	 la	 «remise	 à
niveau»	 des	 feuillus	 nécessite	 au	 moins	 deux	 périodes	 de	 végétation.	 Les
conifères	ont	besoin	de	plus	de	 temps	encore,	car	 leurs	aiguilles	peuvent	rester
jusqu’à	 sept	 ans	 sur	 les	 branches.	 Ce	 n’est	 que	 lorsque	 le	 feuillage	 s’est
complètement	 renouvelé	 que	 la	 situation	 se	 détend.	 L’épaisseur	 et	 la	 stabilité
d’un	 tronc	 dépendent	 donc	 d’un	 quotidien	 sans	 anicroche.	 Dans	 les	 forêts
naturelles,	 un	 arbre	 peut,	 plusieurs	 fois	 au	 cours	 de	 sa	 vie	 être	 empêché	 de
pousser	 tranquillement.	Une	fois	surmonté	le	vide	apparu	par	 la	défection	d’un
voisin,	 tous	 les	 individus	 alentour	 développent	 leur	 houppier,	 la	 fenêtre	 de
lumière	se	 referme	sur	 la	 forêt	et	 tous	peuvent	comme	avant	s’appuyer	 les	uns
sur	 les	 autres.	 Trop	 heureux	 de	 la	 situation,	 les	 arbres	 mettent	 derechef	 plus
d’énergie	 à	 croître	 en	 hauteur	 qu’à	 se	 développer	 en	 épaisseur,	 avec	 les
conséquences	que	l’on	sait	quand	quelques	décennies	plus	tard,	un	autre	voisin
tirera	sa	révérence.
Mais	revenons	à	notre	histoire	d’école.	Si	 les	arbres	sont	capables	de	retenir

une	information	(et	nous	l’avons	observé),	la	question	se	pose	alors	de	découvrir
où	 ils	 stockent	 les	connaissances	acquises	et	comment	 ils	peuvent	 les	 rappeler.
Pour	 autant	 que	 nous	 le	 sachions,	 ils	 n’ont	 pas	 de	 cerveau	qui	 ferait	 office	 de
mémoire	de	données	et	piloterait	toutes	les	fonctions.	Le	constat	vaut	pour	tous



les	végétaux,	d’où	le	scepticisme	de	nombreux	scientifiques	et	d’au	moins	autant
de	 forestiers	pour	 lesquels	 les	capacités	d’apprentissage	de	 la	 flore	 relèvent	du
fantasme.	C’est	compter	sans	Monica	Gagliano,	dont	nous	connaissons	déjà	les
travaux	sur	 les	sons	émis	par	 les	végétaux.	La	jeune	scientifique	australienne	a
étudié	 le	 comportement	 d’une	 variété	 de	 mimosa	 semi-arbustive	 d’origine
tropicale,	 la	 sensitive,	 appelée	 aussi	 Mimosa	 pudica.	 La	 sensitive	 est	 un	 bon
sujet	d’étude,	car	il	suffit	d’un	rien	pour	la	titiller,	et	son	faible	encombrement	la
rend	plus	facile	à	manipuler	en	laboratoire	qu’un	arbre.	Au	moindre	contact,	les
folioles	de	ses	feuilles	se	ferment	pour	se	protéger.	Un	premier	test	a	consisté	à
faire	tomber	des	gouttes	d’eau	à	intervalles	réguliers	sur	le	feuillage	des	plantes.
Au	début,	 les	feuilles	se	rétractaient	aussitôt	à	chaque	goutte,	mais,	au	bout	de
quelque	 temps,	 les	arbustes	avaient	compris	qu’ils	n’avaient	 rien	à	craindre	de
l’eau,	 et	 les	 feuilles,	 en	 dépit	 des	 gouttes,	 restaient	 ouvertes.	 Plus	 surprenant
encore,	Monica	Gagliano	constata	que,	des	semaines	plus	tard	et	sans	avoir	été
soumises	 à	 d’autres	 tests,	 les	 sensitives	 avaient	 toujours	 la	 leçon	 «en
mémoire»(12).	Dommage	que	 l’on	ne	puisse	pas	 transbahuter	des	hêtres	ou	des
chênes	 entiers	 en	 laboratoire	 pour	 explorer	 plus	 avant	 cette	 piste	 de
l’apprentissage.	 Il	 existe	 tout	 de	 même	 des	 études	 in	 situ	 sur	 les	 arbres,
notamment	en	matière	d’accès	à	l’eau;	outre	une	modification	de	comportement,
elles	 ont	 mis	 en	 lumière	 un	 autre	 phénomène	 extraordinaire:	 en	 cas	 de	 soif
intense,	les	arbres	commencent	à	crier.	Je	dois	cependant	à	la	vérité	de	dire	que
vous	 aurez	 beau	parcourir	 la	 forêt	 en	 tout	 sens,	 vous	 n’entendrez	 rien,	 car	 ces
cris	 sont	 des	 ultrasons	 non	 perceptibles	 par	 l’oreille	 humaine.	 Pour	 les
chercheurs	 de	 l’Institut	 fédéral	 suisse	 de	 recherches	 sur	 la	 forêt,	 la	 neige	 et	 le
paysage	qui	ont	capté	les	sons,	les	vibrations	sont	induites	par	la	rupture	du	flux
d’eau	 qui	 circule	 à	 l’intérieur	 de	 l’arbre	 entre	 les	 racines	 et	 les	 feuilles.	 Il
s’agirait	 donc	 d’un	 phénomène	 purement	 mécanique	 qui	 n’aurait	 pas	 de
signification(13).	Et	s’ils	se	trompaient?	La	seule	certitude	concerne	la	façon	dont
les	sons	sont	générés;	or,	que	savons-nous	de	la	façon	dont	sont	générés	les	sons
que	 nous-mêmes	 émettons?	 Un	 flux	 d’air	 provenant	 de	 la	 trachée-artère	 fait
vibrer	les	cordes	vocales.	Rien	de	plus,	rien	d’autre.	Alors,	quand	je	songe	aux
résultats	de	l’étude	concernant	les	sons	émis	par	les	racines,	je	me	dis	que	rien	ne



s’oppose	 à	 ce	 que	 ces	 vibrations	 soient	 bien	 plus	 que	 de	 simples	 réactions
mécaniques;	 oui,	 qu’elles	 soient	 des	 cris	 de	 soif.	 Ou,	 pourquoi	 pas,	 des	 cris
destinés	à	alerter	le	voisinage	de	l’imminence	d’une	pénurie	d’eau.



Échange	de	bons	services

Les	arbres	ont	la	fibre	communautaire	et	sont	très	portés	sur	l’entraide;	pourtant,
cela	ne	suffit	pas	à	assurer	la	pérennité	d’un	écosystème	forestier.	Chaque	espèce
d’arbre	tente	de	gagner	de	la	place,	d’optimiser	ses	performances,	et	de	ce	fait,
de	 refouler	 les	autres	espèces.	Outre	 l’accès	à	 la	 lumière,	c’est	 le	combat	pour
l’eau	qui	va	finalement	décider	de	l’issue	de	la	compétition.	Les	arbres	sont	très
performants	dans	l’exploitation	des	ressources	hydriques	des	sols.	Leurs	racines
et	 leurs	 radicelles	sont	en	effet	garnies	de	poils	absorbants	qui	démultiplient	 la
surface	en	contact	avec	la	terre	et	permettent	ainsi	d’aspirer	un	maximum	d’eau.
En	temps	normal,	cela	suffit	à	combler	les	besoins,	mais	deux	précautions	valent
mieux	qu’une.	Cela	fait	donc	des	millions	d’années	que	les	arbres,	prudents,	se
sont	 associés	 aux	 champignons.	Les	 champignons	 sont	 de	 curieux	organismes.
Ils	échappent	à	notre	division	usuelle	du	monde	vivant	en	règne	végétal	et	règne
animal.	 Les	 végétaux,	 par	 définition,	 produisent	 eux-mêmes	 leur	 nourriture	 à
partir	 de	matière	 inanimée;	 ils	 sont	 donc	 totalement	 autonomes.	On	 comprend
qu’il	faille	d’abord	que	des	végétaux	chlorophylliens	s’implantent	dans	un	sol	nu
et	 pauvre	 avant	 que	 des	 animaux	 puissent	 y	 prospérer.	 Pour	 survivre,	 ceux-ci
sont	en	effet	contraints	de	se	nourrir	d’autres	organismes	vivants.	Précisons	tout
de	même	qu’être	broutés	par	des	vaches	ou	des	chevreuils	ne	plaît	ni	à	l’herbe	ni
aux	 jeunes	 arbustes.	Qu’un	 loup	 égorge	 un	 sanglier	 ou	 qu’un	 cerf	 engloutisse
une	 plantule	 de	 chêne,	 dans	 les	 deux	 cas,	 douleur	 et	 mort	 s’ensuivent.	 Les
champignons	 se	 situent	 quelque	 part	 entre	 les	 deux	 règnes.	 Leurs	 parois
cellulaires	sont	constituées	de	chitine,	une	substance	que	 l’on	ne	 trouve	 jamais
chez	 les	 végétaux	 et	 qui	 les	 apparenterait	 plutôt	 aux	 insectes.	 Au	 surplus,	 ne
réalisant	 pas	 la	 photosynthèse,	 ils	 sont,	 comme	 les	 animaux,	 tributaires	 des



composés	 organiques	 produits	 par	 les	 organismes	 vivants	 dont	 ils	 peuvent	 se
nourrir.	 Au	 fil	 des	 années,	 le	 réseau	 cotonneux	 de	 filaments	 souterrains	 qui
constituent	leur	appareil	végétatif,	le	mycélium,	ne	cesse	de	s’étendre.	En	Suisse,
une	armillaire	âgée	d’environ	1	000	ans	et	dont	le	mycélium	couvre	50	hectares
a	été	découverte(14).	Une	autre,	dans	l’État	américain	de	l’Oregon,	présente	une
superficie	de	900	hectares	et	pèse	600	tonnes	pour	un	âge	estimé	à	2	400	ans(15).
Les	 champignons	 sont	 ainsi	 les	 plus	 grands	 organismes	 vivants	 connus.	 Ces
géants	 sont	 toutefois	 des	 ennemis	 des	 arbres,	 car	 leur	 quête	 effrénée	 de	 tissus
comestibles	 pour	 s’alimenter	 conduit	 inévitablement	 à	 la	mort	 de	 l’arbre	 hôte.
Intéressons-nous	plutôt	aux	associations	champignons-arbres	pacifiques.	Avec	le
concours	 du	mycélium	 d’une	 espèce	 qui	 lui	 est	 spécialement	 adaptée,	 comme
celui	du	 lactaire	 tranquille	pour	 le	chêne,	un	arbre	peut	démultiplier	 la	 surface
utile	de	 ses	 racines,	 et	 donc	pomper	 sensiblement	plus	d’eau	 et	 de	nutriments.
On	observe	deux	fois	plus	d’azote	et	de	phosphore	dans	les	plantes	associées	à
un	champignon	partenaire	que	dans	celles	qui	n’ont	que	leurs	seules	racines	pour
capter	les	ressources	du	sol.	Pour	former	une	association	avec	une	espèce	parmi
les	plus	de	1	000	existantes,	 il	 faut	que	 l’arbre	soit	 très	ouvert.	Au	sens	 figuré
comme	au	sens	propre,	car	les	hyphes	du	mycélium	se	développent	à	l’intérieur
même	 des	 fines	 radicelles.	 J’ignore	 si	 cela	 est	 douloureux	 ou	 pas,	 je	 n’ai	 pas
connaissance	 d’études	 sur	 le	 sujet,	mais	 attendu	 que	 l’arbre	 est	 demandeur,	 je
présume	que	les	sensations	sont	plutôt	positives.	Quoi	qu’il	en	soit,	à	partir	de	là,
les	 deux	 partenaires	 coopèrent.	 Le	 champignon	 non	 seulement	 pénètre	 et
enveloppe	 les	 racines,	 mais	 il	 développe	 son	 réseau	 de	 filaments	 dans	 le	 sol
alentour.	 Il	s’étend	bien	au-delà	des	racines	de	son	hôte	et	se	mêle	aux	racines
des	autres	arbres.	Il	se	connecte	avec	les	champignons	partenaires	et	les	racines
de	chaque	nouvel	arbre	rencontré.	Il	en	résulte	un	vaste	réseau	au	sein	duquel	les
échanges	 aussi	 bien	 de	 nutriments	 que	 d’informations,	 par	 exemple	 sur
l’imminence	d’une	attaque	d’insectes,	vont	bon	train.	Les	champignons	sont	en
quelque	sorte	l’Internet	de	la	forêt.	Un	maillage	d’une	telle	efficience	a	son	prix.
Nous	savons	que	ces	organismes	vivants,	qui	en	de	nombreux	points	ressemblent
aux	 animaux,	 dépendent	 des	 substances	 nutritives	 d’autres	 espèces	 et	 doivent
puiser	dans	 leur	environnement	pour	s’alimenter.	Sans	apport	de	nourriture,	 ils



mourraient	 tout	 simplement	 de	 faim.	 Ils	 exigent	 donc,	 en	 échange	 de	 leurs
services,	 que	 leur	 arbre	 partenaire	 les	 rétribue	 sous	 forme	 de	 sucre	 et	 autres
glucides.	 Et	 question	 quantité,	 ils	 ne	 font	 pas	 dans	 la	 demi-mesure.	 Réclamer
jusqu’à	un	tiers	de	la	production	ne	les	effraie	pas(16)!	Il	faut	dire	que	lorsqu’une
relation	de	dépendance	est	vitale,	il	est	logique	que	rien	ne	soit	laissé	au	hasard.
Les	 réseaux	 ultrafins	 qui	 colonisent	 les	 racines	 commencent	 par	 observer	 les
pointes	 à	 la	 loupe,	 histoire	 de	 découvrir	 ce	 que	 l’arbre	 a	 à	 raconter	 sur	 ses
extensions	 souterraines.	 S’ils	 peuvent	 en	 tirer	 avantage,	 les	 champignons
produisent	alors	des	hormones	végétales	qui	vont	réguler	la	croissance	cellulaire
dans	un	sens	qui	comble	leurs	intérêts(17).	À	cette	prestation	de	base,	s’ajoute	le
filtrage	 gracieux	 des	 métaux	 lourds.	 Nocifs	 pour	 les	 racines,	 ils	 sont	 peu
dommageables	 pour	 les	 champignons.	 Les	 polluants	 exsudés	 réapparaissent
chaque	 automne	 dans	 de	 belles	 fructifications,	 parmi	 lesquelles	 les	 cèpes	 et
bolets	 que	 nous	 apprécions	 tant.	 Cette	 dernière	 spécificité	 explique	 que	 le
césium	137	qui	contamine	les	sols	depuis	la	catastrophe	nucléaire	de	Tchernobyl,
en	1986,	se	retrouve	principalement	dans	les	champignons.
L’offre	 globale	 comprend	 également	 une	 prestation	 prophylactique.	 Le

mycélium	repousse	 toutes	 les	 tentatives	d’intrusion	aussi	bien	de	bactéries	que
de	 collègues	 champignons	 parasites.	 Tant	 que	 rien	 ne	 les	 perturbe,	 les
champignons	peuvent	vivre	plusieurs	centaines	d’années	au	pied	de	 leur	arbre.
Mais	 si	 leurs	 conditions	 environnementales	 se	 modifient,	 si	 des	 polluants
atmosphériques	 viennent	 empoisonner	 l’air,	 ils	 passent	 de	 vie	 à	 trépas.	 Leurs
partenaires	 ne	 les	 pleurent	 pas	 longtemps:	 ils	 misent	 sans	 état	 d’âme	 sur	 une
autre	 espèce	 et	 un	 nouvel	 attelage	 démarre.	 Un	 arbre	 dispose	 de	 plusieurs
options	 de	 champignons	 partenaires;	 ce	 n’est	 que	 lorsque	 la	 dernière	 disparaît
que	 le	 vent	 tourne	 vraiment	 pour	 lui.	Les	 champignons	 sont	 plus	 sélectifs.	De
nombreuses	 espèces	 cherchent	 elles-mêmes	 l’arbre	 qui	 leur	 convient,	 puis	 une
fois	 leur	dévolu	 jeté	sur	un	 individu,	elles	s’y	associent	à	 la	vie	à	 la	mort.	Ces
espèces,	qui	n’aiment	par	exemple	que	 les	bouleaux	ou	 les	mélèzes,	 sont	dites
«spécialistes»	 d’un	 hôte.	 D’autres,	 comme	 les	 girolles,	 s’accommodent	 aussi
bien	de	chênes	que	de	hêtres	ou	d’épicéas.	Tout	leur	va	pourvu	qu’elles	trouvent
une	petite	place	sous	terre	pour	s’installer.	Et	 la	concurrence	est	rude:	rien	que



dans	 les	 forêts	 de	 chênes,	 on	 peut	 observer	 plus	 de	 100	 espèces	 différentes
associées	aux	racines	d’un	même	arbre.	Pour	le	chêne,	c’est	tout	bénéfice,	car	si
une	modification	des	conditions	environnementales	entraîne	 la	disparition	d’un
champignon,	aussitôt	un	nouveau	postulant	se	présente	qui	tente	sa	chance.	Des
scientifiques	ont	toutefois	découvert	que	les	champignons	ne	vivent	pas	non	plus
sans	protection	aucune.	Les	réseaux	filamenteux	ne	s’associent	pas	uniquement
entre	 réseaux	 d’une	 même	 espèce	 d’arbres,	 ils	 se	 mêlent	 tous	 entre	 eux.	 Le
carbone	 radioactif	 inoculé	 à	 un	 bouleau	 a	 ainsi	 voyagé	 par	 le	 sol	 et	 les
ramifications	 fongiques	 jusqu’à	 un	 sapin	 de	 Douglas	 voisin.	 Autant	 de
nombreuses	 espèces	 d’arbres	 semblent	 à	 couteaux	 tirés	 quand	 il	 s’agit	 de
défendre	leur	espace	vital,	sur	terre	et	sous	terre,	contre	les	velléités	d’expansion
d’espèces	ennemies,	autant	les	champignons	semblent	mesurés.	Nous	ne	savons
pas	s’ils	cherchent	réellement	à	soutenir	des	arbres-hôtes	étrangers	ou	seulement
à	 prêter	 main-forte	 à	 des	 congénères	 champignons	 en	 difficulté	 (qui	 feront
ensuite	bénéficier	 leur	hôte	de	 l’aide	 reçue).	 Je	soupçonne	 les	champignons	de
«penser»	 un	 peu	 plus	 loin	 que	 leurs	 partenaires	 arbres	 qui	 n’ont	 de	 cesse	 de
ferrailler	 les	 uns	 contre	 les	 autres.	 Imaginons	 que	 les	 hêtres	 de	 nos	 forêts
remportent	toutes	les	batailles	et	terminent	seuls	vainqueurs,	serait-ce	réellement
une	bonne	chose?	Que	se	passerait-il	si	un	nouvel	agent	pathogène	s’abattait	sur
l’espèce	et	fauchait	les	arbres	les	uns	après	les	autres?	Ne	serait-il	pas	préférable
qu’il	y	ait	partage	du	territoire	avec	une	proportion	donnée	d’autres	espèces?	Des
chênes,	des	érables,	des	frênes	ou	des	sapins	qui	continueraient	de	prospérer	et
fourniraient	 l’ombre	 nécessaire	 à	 la	 germination	 et	 au	 développement	 d’une
nouvelle	 génération	 de	 hêtres.	 La	 diversité	 est	 une	 assurance	 de	 pérennité,	 et
comme	 les	 champignons	 sont	 de	 leur	 côté	 dépendants	 de	 la	 stabilité	 de	 leur
environnement,	si	les	appétits	hégémoniques	d’une	espèce	mettent	cette	dernière
en	péril,	ils	rééquilibrent	les	forces	en	aidant	les	plus	faibles	afin	de	les	préserver
d’une	disparition	totale.
Si	le	partenariat	champignon-arbre	traverse	une	passe	difficile,	le	champignon

peut	 prendre	 des	 mesures	 radicales.	 Le	 clitocybe	 laqué	 bicolore	 (Laccaria
bicolor),	qui	vit	en	symbiose	avec	 le	pin	blanc	aussi	appelé	pin	de	Weymouth,
emploie	 les	 grands	 moyens.	 Quand	 l’azote	 vient	 à	 manquer,	 il	 émet	 une



substance	toxique	provoquant	la	mort	des	minuscules	animaux	qui	vivent	dans	le
sol,	 parmi	 lesquels	 des	 collemboles,	 dont	 les	 cadavres,	 en	 se	 décomposant,
libèrent	de	l’azote	et	les	transforment	ainsi,	malgré	eux,	en	engrais	pour	l’arbre
et	le	champignon(18).
Je	 vous	 ai	 présenté	 les	 auxiliaires	 des	 arbres	 les	 plus	 importants,	mais	 il	 en

existe	 de	 nombreux	 autres	 dont	 les	 pics,	 par	 exemple.	À	 vrai	 dire,	 les	 pics	 ne
sont	 pas	 de	 véritables	 auxiliaires	 des	 arbres,	 mais	 ils	 leur	 rendent	 parfois	 de
précieux	 services.	 Ainsi,	 quand	 des	 scolytes	 attaquent	 un	 épicéa,	 tous	 les
clignotants	passent	au	rouge.	Les	petits	coléoptères	se	reproduisent	à	une	vitesse
telle	qu’ils	sont	capables	de	tuer	un	individu	en	un	temps	record	en	dévorant	le
cambium,	 un	 tissu	 interne	 aussi	 vital	 que	 fragile,	 qu’ils	 atteignent	 après	 avoir
foré	l’écorce.	Dès	qu’un	pic	épeiche	a	vent	de	l’invasion,	il	arrive	à	tire	d’ailes.
À	l’instar	du	pique-bœuf	sur	le	dos	d’un	rhinocéros,	il	monte	et	descend	le	long
du	tronc	à	la	recherche	des	larves	blanches	dont	il	est	friand.	Pour	les	extraire,	il
martèle	à	 coups	de	bec	 l’écorce	qui	vole	en	éclats	 autour	de	 lui.	La	procédure
n’est	 pas	 très	 agréable	 pour	 l’épicéa,	 mais	 elle	 permet	 parfois	 de	 contenir
l’invasion.	 Et	 même	 si	 l’arbre	 ne	 survit	 pas,	 ses	 congénères,	 eux,	 seront
épargnés,	car	aucun	insecte	apte	au	vol	n’éclora	plus.	Mais	ne	nous	y	trompons
pas,	 le	pic	ne	se	sent	aucunement	concerné	par	 le	bien-être	des	arbres,	 il	 suffit
afin	 de	 s’en	 convaincre	 d’observer	 les	 cavités	 qu’il	 creuse	 dans	 le	 bois	 pour
héberger	 ses	 nichées.	 Et	 il	 n’hésite	 pas	 à	 s’installer	 dans	 le	 tronc	 d’individus
parfaitement	 sains	 auxquels	 il	 inflige	 de	 graves	 blessures.	 Alors	 oui,	 le	 pic
débarrasse	 de	 nombreux	 arbres	 de	 leurs	 parasites,	 par	 exemple	 les	 chênes	 des
larves	de	buprestes,	ou	 les	épicéas	des	scolytes,	mais	 il	 s’agit	en	quelque	sorte
d’avantages	 collatéraux	 fortuitement	 induits.	 En	 période	 de	 sécheresse,	 les
buprestes	sont	un	vrai	risque	pour	les	arbres	en	situation	de	stress	hydrique,	car
ceux-ci	 ne	 sont	 plus	 en	mesure	 de	 résister	 aux	 assaillants.	En	Europe,	 le	 salut
peut	venir	du	pyrochre	écarlate,	un	coléoptère	aux	élytres	d’un	beau	rouge	qui,
lorsqu’il	est	adulte,	se	nourrit	de	sève	et	du	miellat	sécrété	par	les	pucerons.	Mais
sa	 descendance,	 qui	 elle	 est	 carnassière,	 trouve	 la	 chair	 nécessaire	 à	 son
alimentation	dans	les	larves	d’insectes	vivant	sous	l’écorce	des	feuillus,	comme
les	 buprestes.	 Plus	 d’un	 chêne	 doit	 donc	 sa	 survie	 au	 pyrochre	 écarlate,	 mais



l’histoire	 ne	 finit	 pas	 toujours	 bien	 pour	 ce	 dernier.	 En	 cas	 de	 pénurie
alimentaire,	une	 fois	que	 tous	 les	 rejetons	d’insectes	étrangers	ont	été	dévorés,
ses	larves,	cannibales	à	l’occasion,	s’attaquent	à	leurs	congénères.



Histoires	d’eau

Comment	 l’eau	 contenue	 dans	 le	 sol	 parvient-elle	 jusqu’aux	 feuilles?	 Cette
question	 est	 pour	moi	 emblématique	 de	 l’état	 actuel	 des	 connaissances	 sur	 les
arbres.	Le	transport	de	l’eau	est	un	mécanisme	relativement	simple	à	analyser,	en
tout	cas	plus	simple	que	l’exploration	de	la	sensibilité	à	la	douleur	ou	l’aptitude	à
communiquer.	 Il	paraît	si	banal	que	cela	fait	des	décennies	que	 l’enseignement
universitaire	propose	des	explications	remarquablement	simples	et	triviales.	Cela
m’amuse	 toujours	 d’aborder	 le	 sujet	 avec	 des	 étudiants.	 Leurs	 réponses,	 sans
surprise,	évoquent	les	phénomènes	de	capillarité	et	de	transpiration.	Concernant
la	capillarité,	vous	pouvez	l’observer	tous	les	matins	au	petit	déjeuner.	C’est	elle
qui	fait	monter	le	niveau	du	café	de	quelques	millimètres	sur	le	bord	de	la	tasse.
Sans	 ce	 phénomène,	 la	 surface	 du	 liquide	 serait	 parfaitement	 plane.	 Plus	 le
contenant	est	étroit,	plus	 le	 liquide	qu’il	contient	peut	monter.	Et	 les	vaisseaux
des	 feuillus	 sont	 très	 fins:	 leur	 section	 ne	 dépasse	 pas	 0,5	 millimètre.	 Les
conifères	 font	 encore	 plus	 dans	 la	 finesse	 avec	 une	 section	 de	 seulement
0,02	 millimètre.	 Pour	 autant,	 cela	 ne	 suffit	 pas,	 tant	 s’en	 faut,	 à	 expliquer
comment	 l’eau	 parvient	 au	 houppier	 d’arbres	mesurant	 plus	 de	 100	mètres	 de
hauteur,	car,	même	dans	les	tubes	les	plus	fins,	la	capillarité	permet	tout	au	plus
de	gagner	un	mètre(19).	Mais	une	autre	candidate	entre	en	 jeu:	 la	 transpiration.
Pendant	 les	 mois	 d’été,	 les	 feuilles	 et	 les	 aiguilles	 évaporent	 d’abondantes
quantités	 d’eau	 par	 transpiration,	 jusqu’à	 plusieurs	 centaines	 de	 litres	 par	 jour
pour	un	hêtre	adulte.	Il	résulte	du	mécanisme	un	effet	d’aspiration	qui	tracte	vers
le	haut	l’eau	circulant	dans	les	vaisseaux.	Il	est	vrai	que	cela	ne	marche	que	si	la
colonne	d’eau	est	intacte.	Les	molécules	d’eau	s’agrègent	les	unes	aux	autres	par
effet	 de	 cohésion	 et,	 ainsi	 accrochées	 à	 la	 queue	 leu	 leu,	 se	 déplacent



progressivement	vers	le	haut	à	mesure	que	l’évaporation	libère	de	l’espace	dans
la	feuille.	Mais	cela	ne	suffit	pas,	il	faut	encore	que	l’osmose	entre	en	jeu.	Quand
la	concentration	en	sucre	d’une	des	cellules	est	plus	élevée	que	dans	ses	voisines,
l’eau	passe	à	travers	les	parois	de	la	cellule	où	elle	est	la	moins	concentrée	vers
la	 cellule	 où	 elle	 l’est	 le	 plus	 jusqu’à	 ce	 que	 la	 teneur	 en	 sucre	 s’équilibre
parfaitement	 entre	 les	 deux.	 Si	 le	mécanisme	 se	 poursuit	 de	 cellule	 en	 cellule
jusqu’au	 houppier,	 l’eau	 finit	 par	 atteindre	 les	 feuilles.	 Hum,	 pas	 sûr,	 mais
continuons.	C’est	au	printemps,	juste	avant	le	débourrement,	que	l’on	enregistre
les	tensions	les	plus	fortes	sur	les	colonnes	d’eau.	À	cette	époque,	l’eau	circule
avec	 une	 telle	 intensité	 dans	 l’arbre	 qu’on	 peut	 l’entendre	 en	 posant	 un
stéthoscope	sur	le	tronc.	La	méthode	est	utilisée	pour	la	récolte	de	l’eau	d’érable.
Cette	 eau	 d’érable	 très	 convoitée,	 qui	 deviendra	 sirop	 par	 évaporation,	 se
collecte	uniquement	au	moment	de	 la	 fonte	des	neiges.	Les	 feuillus	ne	portant
pas	encore	de	feuilles	en	cette	saison,	ils	n’évaporent	pas	d’eau.	La	transpiration
est	 donc	 exclue	 comme	 force	 motrice.	 La	 capillarité,	 nous	 l’avons	 vu,	 ne
permettant	 pas	 de	 gagner	 plus	 d’un	 mètre,	 le	 mécanisme	 est	 négligeable.
Pourtant,	le	tronc	est	alors	bel	et	bien	gorgé	d’eau.	Reste	l’osmose,	mais	je	suis
dubitatif.	Elle	ne	concerne	que	 les	 racines	et	 les	 feuilles,	pas	 le	 tronc	qui	n’est
pas	 constitué	 d’une	 liaison	 de	 cellules	 mais	 de	 longs	 conduits	 qui	 parcourent
toute	 sa	 hauteur.	 Alors	 quoi?	 Alors,	 nous	 sommes	 devant	 une	 énigme.	 Les
travaux	les	plus	récents	ont	 toutefois	mis	en	évidence	quelque	chose	qui	remet
en	 question	 les	 rôles	 de	 la	 transpiration	 et	 de	 la	 cohésion	 cellulaire.	 Des
chercheurs	de	l’université	de	Berne,	de	l’Institut	fédéral	suisse	de	recherches	sur
la	 forêt,	 la	 neige	 et	 le	 paysage	 et	 de	 l’École	 polytechnique	 fédérale	 (ETH)	 de
Zurich	 ont	 exploré	 le	 phénomène	 acoustique,	 notamment	 de	 nuit.	 Et	 ils	 ont
constaté	que	les	arbres	qu’ils	auscultaient	émettaient	un	léger	murmure.	La	nuit,
les	 troncs	 contiennent	 un	 maximum	 d’eau,	 car	 la	 photosynthèse	 est
temporairement	en	pause	et	le	houppier	transpire	à	peine.	Les	arbres	en	profitent
pour	 se	 gorger	 d’eau,	 au	 point	 que	 cela	 entraîne	 un	 léger	 accroissement	 du
diamètre	 des	 troncs.	À	 l’intérieur	 des	 vaisseaux,	 l’eau	 est	 quasiment	 à	 l’arrêt,
rien	 ne	 circule.	 D’où	 proviennent	 donc	 les	 bruits?	 Les	 chercheurs	 supposent
qu’ils	sont	générés	par	 la	 formation	de	minuscules	bulles	de	CO2	dans	 les	 fins



tubes	remplis	d’eau(20).	Des	bulles	dans	les	vaisseaux?	Cela	signifie	que	le	flux
d’eau	 qui	 les	 emprunte	 est	 interrompu	 des	 milliers	 de	 fois…	 et	 par	 voie	 de
conséquence	 que	 la	 transpiration,	 la	 cohésion	 et	 la	 capillarité	 ne	 contribuent
guère	au	 transport.	Les	questions	sans	 réponses	se	bousculent.	Une	explication
plausible	s’évanouit,	mais	sommes-nous	vraiment	perdants?	Ce	nouveau	mystère
n’a-t-il	pas	quelque	chose	de	stimulant?



Montre-moi	ton	écorce,	je	te	dirai	ton	âge

Avant	de	 commencer	 à	parler	d’âge,	 autorisez-moi	une	petite	digression	 sur	 la
peau.	 Arbres	 et	 peau?	 Abordons	 tout	 d’abord	 le	 sujet	 par	 ce	 que	 nous
connaissons	de	 la	peau	humaine.	Notre	peau	est	une	barrière	qui	protège	notre
organisme	des	agressions	extérieures,	qui	retient	les	fluides,	qui	contient	tripes	et
boyaux	et	en	même	temps	assure	des	échanges	gazeux	et	 liquides.	De	surcroît,
elle	 nous	 préserve	 avec	 efficacité	 des	 multiples	 germes	 pathogènes	 qui	 ne
coloniseraient	 que	 trop	 volontiers	 notre	 système	 sanguin.	 Elle	 présente	 une
grande	 sensibilité	 au	 toucher;	 les	 stimuli	 agréables	 éveillent	 un	 désir	 de
répétition,	les	douloureux	entraînent	une	réaction	de	défense.	Manque	de	chance,
cet	organe	complexe	subit	comme	d’autres	les	outrages	du	temps.	Il	perd	de	son
éclat	et	de	sa	réactivité,	des	plis	et	des	rides	s’installent	qui,	à	quelques	années
près,	révèlent	notre	âge	avec	une	cruelle	précision.
Quant	 au	 nécessaire	 processus	 de	 régénération,	 il	 n’est	 pas	 très	 réjouissant:

nous	perdons	chaque	jour	1,5	gramme	de	squames,	soit	plus	de	500	grammes	par
an.	 En	 termes	 de	 particules	 éliminées,	 les	 chiffres	 sont	 encore	 plus
impressionnants:	 10	 milliards	 de	 particules	 tombent	 chaque	 jour	 de	 notre
corps(21).	 Tout	 cela	 n’est	 pas	 très	 appétissant,	 mais	 indispensable	 à	 la	 bonne
forme	 de	 cette	 grande	 surface	 d’échanges.	 Ce	 processus	 est	 aussi	 celui	 qui
permet	à	l’enveloppe	dont	la	nature	nous	a	dotés	de	grandir	en	même	temps	que
notre	corps	sans	craquer	de	tous	les	côtés.
Maintenant,	 qu’en	 est-il	 des	 arbres?	 Leur	 enveloppe	 est	 en	 tous	 points

similaire	 à	 la	 nôtre,	 à	 une	 différence	 de	 vocabulaire	 près:	 la	 peau	 des	 hêtres,
chênes,	 épicéas	 et	 autres	 pins	 est	 appelée	 écorce.	 Pour	 le	 reste,	 elle	 remplit
exactement	 les	 mêmes	 fonctions	 et	 protège	 pareillement	 les	 fragiles	 organes



internes	 de	 l’arbre	 des	 agressions	 extérieures.	 Sans	 écorce,	 un	 arbre	 se
dessécherait	 et	 serait	 très	 vulnérable	 aux	 invasions	 de	 champignons	 qui
pourraient	 confortablement	 s’installer	 et	 prospérer,	 alors	 qu’ils	 n’ont	 aucune
chance	 dans	 un	 bois	 sain	 correctement	 hydraté.	 La	 prolifération	 des	 insectes
dépend	 elle	 aussi	 d’une	 baisse	 de	 l’humidité,	 mais	 sans	 failles	 dans	 l’écorce,
toute	 tentative	d’intrusion	est	vouée	à	 l’échec.	Un	arbre	est	 constitué	à	peu	de
chose	 près	 du	 même	 pourcentage	 d’eau	 qu’un	 corps	 humain;	 en	 condition
normale,	 il	 n’intéresse	 pas	 les	 parasites	 qui	 ne	 peuvent	 s’y	 développer	 faute
d’oxygène.	 Un	 trou	 dans	 l’écorce	 est	 donc	 pour	 un	 arbre	 au	 moins	 aussi
désagréable	qu’une	lésion	de	la	peau	pour	nous,	et	il	va	utiliser	des	mécanismes
similaires	aux	nôtres	pour	s’en	prémunir.	Un	sujet	en	pleine	croissance	s’épaissit
de	1,50	à	3	centimètres	par	an.	En	toute	logique,	son	écorce	devrait	craquer	de
partout.	Oui,	devrait.	Pour	ne	pas	en	arriver	là,	les	arbres	eux	aussi	éliminent	une
quantité	 phénoménale	 de	 squames	d’écorce	 afin	 de	 renouveler	 leur	 enveloppe.
Les	 squames	peuvent	mesurer	 jusqu’à	20	 centimètres,	 une	 taille	 importante	 en
corrélation	 avec	 la	 stature	 de	 l’arbre.	 Observez	 le	 sol	 au	 pied	 des	 arbres	 par
temps	de	grand	vent	 et	 de	pluie.	 Il	 est	 jonché	de	 lamelles	 d’écorce;	 celles	 des
pins,	épaisses	et	rougeâtres	sont	très	reconnaissables.
Cependant,	 tous	 les	 arbres	 ne	 desquament	 pas	 de	 la	 même	 façon.	 Certains

s’exfolient	en	permanence	(leurs	pendants	humains	se	verraient	prescrire	un	bon
shampooing	antipelliculaire)	quand	d’autres	se	dégarnissent	avec	la	plus	grande
parcimonie.	 Le	 liège	 est	 un	 bon	 indicateur	 du	mode	 opératoire.	 Il	 s’agit	 de	 la
couche	 externe	 de	 l’écorce,	 constituée	 de	 cellules	 déjà	mortes,	 qui	 forme	 une
cuirasse	protectrice	autour	du	tronc.	Le	liège	permet	également	de	distinguer	les
espèces.	Si	tant	est	que	les	individus	accusent	déjà	un	âge	avancé,	car	l’indice	se
base	sur	l’aspect	des	fissures,	qui	en	quelque	sorte	correspond	à	nos	rides,	plis	et
autres	 marques	 du	 temps.	 Chez	 les	 sujets	 jeunes,	 à	 quelque	 espèce	 qu’ils
appartiennent,	 le	 liège	 est	 lisse	 comme	 une	 peau	 de	 bébé.	 À	 mesure	 qu’ils
avancent	en	âge,	des	fissures	apparaissent	(les	premières	à	la	base	du	tronc),	dont
la	profondeur	 s’accentue	 au	 fil	 des	 années.	La	vitesse	du	processus	dépend	de
l’espèce.	 Pins,	 chênes,	 bouleaux	 ou	 sapins	 de	Douglas	 commencent	 de	 bonne
heure;	hêtres	et	 sapins	blancs	 restent	 très	 longtemps	 lisses.	La	 raison	 tient	à	 la



vitesse	 d’exfoliation.	Chez	 les	 hêtres,	 dont	 l’écorce	 gris	 argenté	 demeure	 lisse
jusqu’à	l’âge	de	200	ans,	 le	 taux	de	renouvellement	est	 très	élevé.	Il	en	résulte
que	leur	enveloppe	reste	fine	et	s’adapte	parfaitement	à	leur	âge,	en	l’occurrence
à	leur	circonférence,	et	n’a	pas	besoin	de	se	fissurer	pour	s’étirer.	Le	sapin	blanc
procède	de	même.	En	revanche,	pour	ce	qui	est	du	ravalement	de	surface,	pins	et
consorts	 lambinent.	 Peut-être	 répugnent-ils	 à	 se	 séparer	 du	 superflu;	 peut-être
est-ce	aussi	une	façon	de	s’assurer	un	surcroît	de	protection.	Quoi	qu’il	en	soit,
ils	 s’exfolient	 si	 lentement	qu’un	 liège	beaucoup	plus	 épais	 se	 forme,	dont	 les
couches	 supérieures	 accusent	 parfois	 plusieurs	 décennies.	 Elles	 datent	 ainsi
d’une	 époque	 où	 les	 arbres	 étaient	 encore	 jeunes	 et	 frêles.	 Avec	 l’âge	 et
l’accroissement	 de	 leur	 circonférence,	 ces	 couches	 supérieures	 se	 fissurent
jusqu’à	 la	 couche	 la	 plus	 récente	 pour	 s’adapter,	 comme	 chez	 le	 hêtre,	 aux
dernières	dimensions	du	périmètre.	 Il	apparaît	ainsi	que	plus	 les	crevasses	sont
profondes,	plus	l’espèce	est	lente.	En	avançant	en	âge,	le	phénomène	prend	une
nouvelle	ampleur.	Dès	qu’ils	franchissent	le	cap	des	200	ans,	la	base	des	hêtres
commence	 elle	 aussi	 à	 se	 fissurer.	 Et	 histoire	 d’informer	 toute	 la	 forêt,	 des
mousses	 entreprennent	 de	 coloniser	 les	 fissures.	 L’humidité	 due	 aux
précipitations	y	persiste	plus	longtemps	qu’ailleurs	et	fournit	 l’eau	nécessaire	à
leur	 alimentation.	Leur	 présence,	 visible	 de	 loin,	 permet	 d’évaluer	 l’âge	 d’une
hêtraie:	 plus	 la	 végétation	 s’élève	 sur	 le	 tronc,	 plus	 l’arbre	 est	 vieux.	 Chaque
arbre	 est	 unique	 et	 la	 formation	des	 fissures	 est	 une	question	de	 tempérament.
Des	 sujets	 jeunes	 peuvent	 être	 plus	 ridés	 que	 leurs	 parfaits	 contemporains	 de
même	espèce.	À	100	ans,	certains	hêtres	de	mon	district	 sont	déjà	couverts	de
rugosités	 du	 haut	 jusqu’en	 bas,	 alors	 que	 cette	 évolution	 du	 liège	 ne	 devrait
intervenir	 que	 vers	 250	 ans.	 En	 l’état	 actuel	 de	 nos	 connaissances,	 nous	 ne
savons	 pas	 si	 le	 phénomène	 est	 d’origine	 génétique	 ou	 lié	 à	 une	modification
excessive	des	conditions	environnementales.	Toujours	est-il	que	certains	facteurs
présentent	 de	 fortes	 ressemblances	 avec	 ce	 que	 nous	 vivons.	Les	 pins	 de	mon
jardin	sont	particulièrement	crevassés.	L’âge	ne	peut	pas	être	seul	en	cause,	car
avec	 leur	 petite	 centaine	 d’années,	 ils	 sont	 tout	 juste	 adultes.	Depuis	 1934,	 ils
bénéficient	 d’un	 ensoleillement	 important.	 Cela	 correspond	 à	 l’année	 de
construction	de	la	maison	forestière.	À	l’époque,	une	partie	du	terrain	a	dû	être



défrichée,	ce	qui	s’est	traduit	par	un	surplus	de	lumière	pour	les	pins	subsistants.
Un	surplus	de	lumière,	de	soleil	et	de	rayonnement	ultraviolet.	Chez	l’homme,	le
rayonnement	 ultraviolet	 accélère	 le	 vieillissement	 de	 la	 peau	 et,	 apparemment,
chez	 l’arbre	aussi.	Du	côté	exposé	au	 soleil,	 le	 liège	est	 en	outre	 sensiblement
plus	dur,	donc	moins	souple	et	par	voie	de	conséquence,	plus	sujet	aux	fissures.
Toutes	ces	modifications	du	liège	peuvent	néanmoins	être	aussi	imputées	à	des

«affections	 de	 la	 peau».	 De	 même	 que	 l’acné	 juvénile	 peut	 laisser	 à	 vie	 des
cicatrices	 sur	 la	 peau,	 une	 invasion	 de	 lachnidés	 peut	 définitivement	 léser	 la
surface	 de	 l’écorce.	 Ce	 ne	 sont	 pas	 des	 fissures	 qui	 apparaissent,	 mais	 des
milliers	de	petits	cratères	et	micropustules	qui	ne	s’effaceront	 jamais.	Chez	 les
individus	 souffreteux,	 ils	vont	 se	 transformer	en	plaies	humides	et	 suppurantes
bientôt	colonisées	par	des	bactéries	qui	donnent	une	teinte	noire	aux	coulures.	Il
n’y	a	pas	que	chez	l’homme	que	la	peau	est	le	reflet	de	l’état	de	santé	(et	peut-
être	aussi	de	l’âme).
Les	vieux	arbres	peuvent	assurer	une	fonction	particulière	d’une	grande	utilité

à	 l’écosystème	 forestier.	 Il	n’existe	plus	de	 forêts	ancestrales	dans	 le	centre	de
l’Europe;	 l’âge	 du	 massif	 de	 grande	 taille	 le	 plus	 ancien	 oscille	 entre	 200	 et
300	 ans.	 Plutôt	 que	 d’attendre	 que	 ces	 peuplements	 redeviennent	 forêt	 vierge,
pour	comprendre	le	rôle	que	peuvent	jouer	des	arbres	vraiment	vieux,	il	faut	que
nous	nous	 transportions	 sur	 la	 côte	Ouest	du	Canada.	C’est	 là	que	Zoë	Lindo,
une	 biologiste	 de	 l’Université	McGill	 de	Montréal,	 a	mené	 une	 étude	 sur	 des
épicéas	de	Sitka	âgés	d’au	moins	500	ans.	Les	rameaux	et	les	enfourchures	des
branches	 de	 ces	 vénérables	 sujets	 portent	 d’importantes	 quantités	 de	mousses.
Les	 coussinets	 végétaux	 sont	 colonisés	 par	 des	 cyanobactéries,	 communément
appelées	algues	bleues,	qui	ont	la	propriété	de	fixer	l’azote	atmosphérique	et	de
le	 transformer	en	azote	minéral	assimilable	par	 les	arbres,	un	fertilisant	naturel
que	 la	 pluie	 lessive	 et	met	 ainsi	 à	 la	 disposition	 des	 racines.	 Les	 vieux	 arbres
contribuent	 donc	 à	 nourrir	 et	 à	 fertiliser	 le	 sol	 de	 la	 forêt,	 et	 aident	 ainsi	 leur
progéniture	à	bien	démarrer.	Les	mousses	mettant	des	décennies	à	s’implanter	et
à	 se	 développer,	 jamais	 les	 jeunes	 individus	 ne	 pourraient	 bénéficier	 de	 cet
apport	sans	le	concours	de	leurs	aînés(22).



Outre	 l’aspect	de	 l’écorce	 et	 la	présence	de	mousses,	 d’autres	modifications
physiques	nous	renseignent	sur	 l’âge	des	arbres.	Le	houppier,	par	exemple,	qui
présente	 des	 analogies	 certaines	 avec	 la	 tête	 de	 votre	 serviteur.	 Sur	 le	 haut	 de
mon	crâne,	les	cheveux	commencent	à	se	faire	rares,	ils	ne	poussent	plus	comme
au	temps	de	ma	jeunesse.	Il	n’en	va	pas	autrement	des	branches	les	plus	hautes
de	la	couronne.	À	partir	d’un	certain	âge,	selon	les	espèces,	entre	100	et	300	ans,
les	 pousses	 annuelles	 deviennent	 toujours	 plus	 courtes.	 Chez	 les	 feuillus,	 la
succession	de	ces	pousses	raccourcies	induit	la	formation	de	branches	crochues
comme	des	doigts	déformés	par	 les	 rhumatismes.	Chez	 les	 conifères,	 la	 flèche
s’arrête	sur	une	pousse	apicale	qui	finit	par	afficher	une	croissance	zéro.	Si	 les
épicéas	en	restent	là,	le	haut	du	houppier	des	sapins	blancs	poursuit	sa	croissance
en	 largeur	 au	 point	 qu’il	 en	 vient	 à	 ressembler	 au	 nid	 d’un	 grand	 oiseau,	 un
phénomène	 que	 les	 spécialistes	 nomment	 en	 conséquence	 «cime	 en	 nid	 de
cigogne».	Quant	au	pin,	il	modifie	si	tôt	sa	croissance	qu’avec	l’âge,	l’ensemble
de	sa	couronne	prend	une	forme	étalée	sans	flèche	apparente.	Quelle	que	soit	la
forme	 que	 prend	 le	 phénomène,	 tous	 les	 arbres	 cessent	 progressivement	 de
croître	 en	 hauteur.	 Un	 jour	 arrive	 où	 propulser	 l’eau	 et	 les	 éléments	 nutritifs
toujours	plus	haut	solliciterait	 leur	système	vasculaire	au-delà	de	ses	capacités.
En	compensation,	ils	optent	pour	une	croissance	en	largeur	et	deviennent	ainsi	de
plus	en	plus	gros	en	vieillissant	(autre	phénomène	que	nous	sommes	nombreux	à
partager	avec	 les	arbres…).	Ce	nouvel	état	est	cependant	 limité	dans	 le	 temps,
car	 au	 fil	 des	 années,	 leurs	 forces	 vont	 lentement	 décliner.	 Les	 branches
supérieures	 du	 houppier,	 qu’ils	 ne	 parviennent	 plus	 à	 alimenter,	meurent.	 Dès
lors,	 à	 l’instar	des	humains	qui	 rapetissent	 inexorablement,	 leur	 taille	va	peu	à
peu	 diminuer.	 La	 première	 tempête	 qui	 survient	 nettoie	 le	 houppier	 de	 ses
rameaux	morts,	un	coup	de	balai	qui	a	pour	effet	de	rafraîchir	temporairement	la
silhouette.	 Le	 processus	 se	 répète,	 et	 chaque	 année,	 le	 houppier	 perd
imperceptiblement	 de	 l’ampleur.	 Quand	 tous	 les	 rameaux	 du	 haut	 ont	 été
balayés,	 il	 reste	 les	 branches	 maîtresses.	 Elles	 aussi	 meurent,	 mais	 elles	 ne
tombent	pas	si	facilement	que	cela.	Désormais,	l’arbre	ne	peut	plus	cacher	ni	son
grand	âge	ni	son	dépérissement.



C’est	le	moment	que	choisit	l’écorce	pour	refaire	son	entrée	en	jeu.	Les	petites
plaies	 suintantes	 ont	 offert	 autant	 de	 portes	 ouvertes	 aux	 champignons.	 Ils
signalent	 leur	 avancée	 victorieuse	 par	 de	 superbes	 fructifications	 en	 forme	 de
demi-soucoupes	 qui	 adhèrent	 au	 tronc	 et	 grossissent	 d’année	 en	 année.
À	l’intérieur,	ils	franchissent	toutes	les	barrières	et	pénètrent	jusqu’au	duramen,
le	«bois	parfait»,	au	cœur	du	tronc.	Selon	les	espèces,	ils	y	dévorent	les	glucides
qui	 y	 sont	 stockés	 ou,	 pire	 encore,	 la	 cellulose	 et	 la	 lignine.	 Ce	 faisant,	 ils
décomposent	 et	 pulvérisent	 le	 squelette	 de	 l’arbre	 qui	 se	 défend	 néanmoins
vaillamment	 pendant	 encore	 plusieurs	 décennies.	 De	 part	 et	 d’autre	 de	 la
blessure	 ne	 cessant	 de	 grandir,	 du	 nouveau	 bois	 se	 forme	 qui	 évolue	 en	 épais
bourrelets	 destinés	 à	 renforcer	 sa	 structure.	 Cela	 permet	 au	 corps	 en
décomposition	de	résister	encore	un	temps	aux	assauts	des	tempêtes	hivernales.
Puis	 un	 jour,	 c’est	 la	 fin:	 le	 tronc	 se	 brise	 et	 l’arbre	 rend	 son	 dernier	 souffle.
C’est	 tout	 juste	si	 l’on	n’entend	pas	 le	«enfin!»	de	 la	 jeune	garde	qui	attendait
son	tour	et	ne	va	mettre	guère	d’années	à	se	développer	en	hauteur	et	dépasser	le
vieux	tronc	pourri.	Tout	ne	s’arrête	pas	là;	le	grand	cadavre	en	décomposition	va
encore	 contribuer	 à	 l’écosystème	 pendant	 très	 longtemps.	 Mais	 nous	 en
reparlerons	plus	tard.



Le	chêne,	un	chétif?

En	 forêt,	 dans	mon	district	 comme	ailleurs,	 les	 chênes	 en	 souffrance,	 voire	 en
très	grande	souffrance	pour	certains,	sont	nombreux.	Le	signe	qui	ne	trompe	pas,
ce	 sont	 les	 gourmands	 qui	 poussent	 sur	 les	 troncs,	 ces	 petits	 rameaux	 qui
pointent	sur	le	pourtour	puis	souvent	se	dessèchent	et	tombent.	Ils	sont	la	preuve
que	 l’arbre	 se	 bat	 depuis	 longtemps	 contre	 la	 mort	 et	 commence	 à	 paniquer.
Cette	 tentative	de	 former	des	 feuilles	aussi	bas	est	déraisonnable.	Le	chêne	est
une	essence	héliophile;	cela	veut	dire	qu’elle	a	besoin	de	beaucoup	de	 lumière
pour	réaliser	la	photosynthèse.	Installer	des	panneaux	solaires	dans	la	pénombre
des	 étages	 inférieurs	 ne	 produit	 rien	 de	 bon	 et	 l’équipement	 superflu	 est	 vite
démantelé.	 Un	 arbre	 en	 bonne	 santé	 ne	 va	 jamais	 s’aventurer	 à	 dépenser	 de
l’énergie	dans	la	fabrication	de	gourmands,	il	va	se	consacrer	tout	entier	à	croître
en	hauteur.	Tout	au	moins	tant	qu’on	le	laisse	tranquille.	Mais	les	chênes	de	nos
forêts	 tempérées	ont	 la	vie	dure,	car	celles-ci	 sont	 l’habitat	de	prédilection	des
hêtres.	 Ces	 derniers	 ont	 certes	 la	 fibre	 sociale	 développée,	 mais	 uniquement
envers	leurs	congénères.	Les	étrangers	font	l’objet	de	tourments	constants	visant
à	les	faire	reculer.	Cela	commence	sans	hâte	et	innocemment	par	l’enfouissement
d’une	faîne	au	pied	d’un	robuste	chêne	par	un	geai	qui	justement	passait	par	là.
Comme	l’oiseau	s’est	constitué	d’autres	réserves,	il	ne	reviendra	pas	sur	celle-ci,
et	le	printemps	suivant,	la	faîne	germe.	Des	dizaines	d’années	durant,	lentement,
en	silence	et	en	toute	discrétion,	elle	pousse.	Sa	mère	manque	à	l’arbuste	mais	le
grand	chêne,	au	moins,	l’abrite	de	son	ombre	et	permet	ainsi	au	rejeton	de	hêtre
de	grandir	tranquillement	et	sans	soucis	de	santé.	Ce	qui	sur	terre	présente	tous
les	signes	de	l’harmonie	rime	sous	terre	avec	les	débuts	d’une	lutte	à	mort.	Les
racines	du	hêtre	s’insinuent	dans	le	moindre	espace	que	le	chêne	n’occupe	pas.	Il



s’étend	ainsi	sous	le	vieux	tronc	et	lui	chipe	l’eau	et	les	nutriments	que	le	chêne
s’était	mis	de	côté,	provoquant	 insidieusement	son	affaiblissement.	Au	bout	de
150	 ans,	 le	 petit	 arbre	 a	 pris	 une	 telle	 ampleur	 qu’il	 envahit	 lentement	 le
houppier	 du	 chêne.	 Quelques	 décennies	 plus	 tard,	 il	 le	 dépasse,	 car	 à	 la
différence	 de	 ses	 concurrents,	 il	 peut	 développer	 son	 houppier	 et	 continuer	 de
croître	presque	toute	sa	vie	durant.	Les	feuilles	du	hêtre	bénéficient	dès	lors	d’un
ensoleillement	 direct	 qui	 décuple	 sa	 capacité	 de	 photosynthèse	 et,	 de	 ce	 fait,
l’énergie	disponible	pour	occuper	l’espace.	Il	développe	un	magnifique	houppier
qui,	conformément	aux	caractéristiques	de	son	espèce,	capte	97	%	de	la	lumière.
Le	 chêne	 redescend	 d’un	 cran,	 rabaissé	 au	 deuxième	 étage	 où	 ses	 feuilles
cherchent	vainement	à	happer	quelques	rayons.	La	production	de	sucre	chute,	les
réserves	s’épuisent,	 l’arbre	commence	à	dépérir.	 Il	se	rend	compte	qu’il	ne	fait
pas	le	poids	devant	son	concurrent,	qu’il	ne	parviendra	plus	à	former	les	belles
pousses	vigoureuses	qui	 lui	permettraient	de	repasser	au-dessus	du	hêtre.	Dans
sa	détresse,	peut-être	aussi	dans	un	accès	de	panique,	il	fait	une	chose	contraire	à
toutes	 les	règles:	 il	développe	de	nouveaux	rameaux	positionnés	très	bas	sur	 le
tronc.	 Les	 feuilles	 de	 ces	 gourmands,	 particulièrement	 grandes	 et	 tendres,
parviennent	 à	 s’en	 sortir	 avec	 moins	 de	 lumière	 que	 celles	 du	 houppier.	 Il
n’empêche,	3	%,	ce	n’est	vraiment	pas	suffisant,	le	chêne	n’est	pas	un	hêtre.	Les
gourmands	 vont	 rapidement	 mourir	 d’inanition	 et	 le	 précieux	 quota	 restant
d’énergie	se	sera	évanoui	dans	la	nature.	Cet	état	de	sous-alimentation	chronique
n’est	 pas	 immédiatement	 mortel;	 le	 chêne	 peut	 encore	 subsister	 quelques
dizaines	d’années,	mais,	tôt	ou	tard,	il	jette	l’éponge.	Ses	forces	l’abandonnent,
la	fin	est	lente.	Parfois,	la	délivrance	vient	du	bupreste	qui	pond	ses	œufs	sur	son
écorce.	 Les	 jeunes	 larves	 affamées	 dévorent	 l’enveloppe	 du	 vieux	 chêne
vulnérable…	et	l’affaire	est	expédiée.
Est-ce	à	dire	que	le	chêne	est	un	chétif?	Comment	un	arbre	aussi	fragile	a-t-il

pu	 devenir	 un	 symbole	 de	 résistance	 et	 de	 longévité?	 Autant	 l’espèce	 peut
paraître	 inférieure	 au	 hêtre	 dans	 la	 plupart	 des	 forêts,	 autant	 elle	 est	 forte	 et
solide	quand	elle	n’a	pas	de	concurrence.	En	milieu	ouvert,	par	exemple,	dans
nos	campagnes:	tandis	que	sorti	de	l’environnement	douillet	de	sa	forêt,	le	hêtre
parvient	à	peine	à	atteindre	200	ans,	planté	près	d’une	vieille	ferme	ou	dans	une



prairie,	un	chêne	va	facilement	dépasser	500	ans.	Une	vilaine	blessure,	un	tronc
balafré	par	 la	 foudre?	Le	chêne	sourcille	à	peine,	car	son	bois	est	 imprégné	de
substances	 fongicides	 qui	 ralentissent	 fortement	 le	 processus	 de	 pourriture.	 Il
produit	 en	 outre	 des	 tanins	 qui	 repoussent	 les	 insectes	 et,	 tout	 à	 fait
accessoirement	 et	 sans	 qu’il	 y	 soit	 pour	 grand-chose,	 donne	 aussi	 ce	 goût
particulier	au	vin	qui	sera	élevé	dans	des	barriques	faites	avec	son	bois.	Même
des	 individus	 très	 abîmés,	 avec	 des	 charpentières	 brisées,	 ont	 la	 faculté	 de
développer	un	houppier	de	remplacement	et	de	vivre	encore	plusieurs	siècles.	La
plupart	des	hêtres	en	seraient	bien	incapables,	a	fortiori	hors	d’une	forêt,	privés
de	 la	 sollicitude	 de	 leur	 chère	 famille.	Qu’une	 rafale	 vienne	 endommager	 leur
beau	houppier	et	il	ne	leur	reste	guère	plus	que	quelques	décennies	à	vivre.
Dans	ma	forêt	aussi,	de	très	solides	chênes	prouvent	de	quel	bois	ils	sont	faits.

Un	 bon	 nombre	 d’individus	 poussent	 sur	 un	 versant	 sud	 où	 leurs	 racines
s’accrochent	dans	la	roche	affleurante.	En	été,	quand	le	soleil	chauffe	les	pierres
à	blanc,	les	derniers	restes	d’humidité	s’évaporent.	En	hiver,	faute	d’une	couche
de	 terre	protectrice,	 le	gel	pénètre	en	profondeur.	Aucun	matelas	de	feuilles	en
décomposition	ne	se	transforme	en	humus,	puisque	le	moindre	vent	les	balaye	au
bas	de	 la	pente.	Seuls	quelques	maigres	 lichens	colonisent	 le	milieu,	mais	 leur
effet	 isolant	est	négligeable.	Résultat:	au	bout	d’un	siècle,	 les	arbres,	ou	plutôt
les	arbustes,	sont	gros	comme	le	bras	et	mesurent	à	peine	cinq	mètres	de	hauteur.
Là	où	 leurs	congénères	du	confortable	microclimat	 forestier	dépassent	déjà	 les
30	mètres	 et	 campent	 sur	 de	 robustes	 troncs,	 ces	 ascètes	 persévèrent	 à	 braver
l’adversité	et	se	satisfont	de	leur	humble	stature.	Mais	ils	survivent!	L’intérêt	de
cette	 pénurie	 d’alimentation	 est	 que	 les	 autres	 espèces	 ont	 depuis	 longtemps
déserté	 la	place.	Quand	 la	 contrepartie	 est	 la	 fin	de	 tout	 souci	de	 concurrence,
reconnaissons	qu’une	vie	de	privations	a	aussi	ses	avantages.
L’écorce	rugueuse	et	épaisse	du	chêne	est	par	ailleurs	beaucoup	plus	résistante

que	celle,	 lisse	et	mince,	du	hêtre	et	offre	une	bien	meilleure	protection	contre
l’extérieur.	Peu	d’ennemis,	grands	ou	petits,	lui	font	peur.



Une	place	pour	chacun

Les	 arbres	 peuvent	 pousser	 dans	 des	 situations	 très	 défavorables.	 Peuvent?	 Ils
n’ont	guère	le	choix!	Une	graine	qui	tombe	d’un	arbre	n’est	jamais	sûre	que	le
vent	 ou	 un	 animal	 ne	 la	 transportera	 pas	 ailleurs.	Et	 une	 fois	 qu’elle	 a	 germé,
bien	souvent	dès	le	printemps	suivant,	les	dés	sont	jetés:	la	jeune	pousse	est	liée
à	vie	au	microlopin	de	 terre	que	 le	hasard	 lui	a	attribué	et	 force	 lui	est	de	s’en
accommoder.	Pour	la	plupart	des	rejetons,	la	tâche	est	rude	car	il	est	rare	que	le
sort	 soit	 très	 heureux.	 Soit	 le	milieu	 est	 trop	 sombre,	 par	 exemple	 quand	 une
espèce	avide	de	lumière	comme	le	merisier	germe	sous	un	grand	hêtre,	soit	il	est
trop	 lumineux,	 cette	 fois	 pour	 les	 enfants-hêtres	 dont	 le	 tendre	 feuillage	 ne
supporte	 pas	 le	 soleil	 direct	 d’un	 espace	 découvert.	 Les	 sols	marécageux	 font
pourrir	les	racines	de	la	plupart	des	espèces,	tandis	qu’un	sol	sableux	et	sec	les
condamne	 à	 mourir	 de	 soif.	 Les	 milieux	 les	 plus	 défavorables	 sont	 ceux
totalement	dépourvus	de	substrat	nutritif,	comme	les	rochers	ou	les	fourches	de
branches	de	grands	arbres.	Parfois,	la	chance	est	de	courte	durée.	Ainsi,	lorsque
des	 graines	 atterrissent	 sur	 la	 haute	 souche	 d’un	 arbre	 brisé.	 Elles	 germent	 et
donnent	naissance	à	de	petits	arbres	dont	les	racines	se	développent	dans	le	bois
en	décomposition.	S’ils	 ont	 survécu	 jusque-là,	 au	premier	 été	 sec,	 quand	 toute
humidité	aura	déserté	même	 le	bois	mort,	 ces	chanceux-là	aussi	dépériront.	 Ils
étaient	 nombreux	 à	 se	 faire	 la	même	 idée	 du	 lieu	 de	 vie	 idéal.	La	 plupart	 des
espèces	 d’arbres	 européennes	 partagent	 en	 effet	 des	 critères	 de	 bien-être
identiques.	Elles	 aiment	 les	 sols	 riches	 en	 nutriments,	 souples	 et	 aérés	 jusqu’à
plusieurs	mètres	de	profondeur;	le	substrat	doit	présenter	une	humidité	équilibrée
et	constante,	surtout	pendant	 la	saison	chaude.	Ils	ne	doivent	être	ni	écrasés	de
soleil	en	été,	ni	durablement	glacés	en	hiver.	La	neige	doit	être	modérée	quoique



suffisante	pour	reconstituer	les	réserves	d’eau	quand	elle	fond.	La	configuration
du	terrain	doit	stopper	les	vents	dominants	et	préserver	des	tempêtes	d’automne.
Le	milieu	forestier	doit	être	hostile	à	la	pullulation	des	champignons	et	insectes
xylophages.	Si	les	arbres	rêvaient	d’un	pays	de	cocagne,	ce	serait	assurément	à
cela	qu’il	 ressemblerait.	Mais	excepté	en	quelques	 rares	points	du	globe,	nulle
part	 ces	 conditions	 idéales	 ne	 sont	 rassemblées.	 Et	 c’est	 tant	 mieux	 pour	 la
diversité	 des	 espèces.	 Car,	 dans	 la	 course	 aux	 meilleures	 places,	 le	 grand
vainqueur	serait	presque	exclusivement	le	hêtre.	Il	sait	à	la	perfection	exploiter
l’affluence	 de	 concurrents	 avant	 de	 les	 anéantir	 en	 s’insinuant	 dans	 leurs
houppiers,	puis	en	développant	de	belles	pousses	sommitales	qui	les	dépassent	et
les	écrasent	de	leur	hauteur.	L’espèce	qui	ambitionne	de	survivre	dans	une	telle
situation	 de	 concurrence	 doit	 trouver	 autre	 chose,	 sachant	 que	 tout	 écart	 de
l’idéal	 du	 pays	 de	 cocagne	 rime	 avec	 complications.	 Trouver	 une	 niche
écologique	bien	à	soi	implique	de	faire	des	concessions.	Une	niche	écologique?
La	plupart	des	environnements	n’offrant	pas	de	conditions	 idéales,	 le	 terme	de
niche,	qui	suggère	un	espace	réduit	et	rare,	peut	prêter	à	sourire.	De	fait,	 il	y	a
sur	terre	pléthore	de	milieux	difficiles	plus	grands	les	uns	que	les	autres,	et	 les
espèces	qui	 s’y	 adaptent	 possèdent	 un	 immense	potentiel	 d’extension.	C’est	 le
cas	de	 l’épicéa.	 Il	peut	 s’implanter	partout	où	 les	étés	 sont	 courts	 et	 les	hivers
rigoureux,	dans	le	Grand	Nord	comme	dans	les	montagnes	près	de	la	limite	de	la
forêt.	En	Sibérie,	au	Canada	ou	en	Scandinavie,	la	période	végétative	ne	durant
que	quelques	semaines,	le	hêtre	n’aurait	pas	terminé	de	développer	son	feuillage
que	la	saison	serait	déjà	terminée.	Les	hivers	y	sont	en	outre	d’une	férocité	telle
qu’il	finirait	par	geler	sur	pied.	L’épicéa	est	le	seul	à	pouvoir	marquer	des	points
dans	 ce	 milieu	 glacial.	 Ses	 aiguilles	 et	 son	 écorce	 renferment	 des	 essences
végétales	qui	offrent	une	sorte	de	protection	contre	le	froid.	De	ce	fait,	il	n’a	pas
besoin	 de	 renoncer	 à	 sa	 belle	 livrée	 verte	 à	 l’automne	 et	 peut	 conserver	 ses
aiguilles	 durant	 toute	 la	 saison	 froide.	 Au	 printemps,	 il	 peut	 démarrer	 la
photosynthèse	 dès	 que	 les	 températures	 remontent.	 Il	 ne	 perd	 pas	 un	 jour	 et
même	s’il	ne	dispose	que	de	quelques	semaines	pour	fabriquer	des	sucres	et	du
bois,	il	n’en	croît	pas	moins	de	quelques	centimètres	tous	les	ans.	La	persistance
des	 aiguilles	 sur	 les	 branches	 constitue	 néanmoins	 un	 risque	 important.	 Elles



retiennent	 la	neige	qui,	en	s’accumulant,	peut	 finir	par	 représenter	un	poids	 tel
qu’il	mettrait	la	solidité	de	l’arbre	en	danger.	Pour	ne	pas	en	arriver	là,	l’épicéa
dispose	de	deux	systèmes	de	défense.	Le	premier	consiste	à	développer	un	tronc
parfaitement	 droit.	 Un	 arbre	 bien	 vertical	 n’est	 pas	 facile	 à	 déséquilibrer.	 Le
second	 concerne	 le	 profil	 des	 branches.	 En	 été,	 elles	 sont	 horizontales,	 mais
quand	elles	commencent	à	se	charger	de	neige,	elles	s’inclinent	progressivement
jusqu’à	se	 superposer	comme	des	 tuiles.	Elles	 se	 soutiennent	ainsi	 les	unes	 les
autres	tout	en	réduisant	tant	et	si	bien	le	volume	de	l’arbre	que	le	plus	gros	de	la
neige	 tombe	 directement	 sur	 le	 sol.	 Dans	 les	 zones	 où	 l’enneigement	 est
important,	 en	altitude	ou	dans	 le	Grand	Nord,	 l’épicéa	développe	en	outre	une
silhouette	 caractéristique	 tout	 en	 longueur,	 avec	 des	 branches	 courtes	 et	 un
houppier	très	étroit	qui	perfectionne	le	système.
Les	 aiguilles	 génèrent	 toutefois	 un	 autre	 risque.	Leur	 persistance	 sur	 l’arbre

renforce	 la	 prise	 au	 vent,	 ce	 qui	 rend	 les	 épicéas	 très	 sensibles	 aux	 rafales
destructrices	des	tempêtes	hivernales.	Seule	l’extrême	lenteur	de	leur	croissance
les	en	protège.	Il	est	courant	que	des	individus	multicentenaires	ne	dépassent	pas
10	mètres	de	hauteur,	et	le	risque	n’augmente	de	façon	significative	qu’à	partir
de	25	mètres.
La	nature	a	voulu	que,	sous	nos	latitudes,	les	forêts	primaires	de	hêtres	soient

majoritaires,	 et	 question	 lumière,	 le	 hêtre	 n’est	 pas	 une	 essence	 qui	 en	 laisse
passer	beaucoup.	L’if	s’est	accommodé	de	 la	situation.	Symbole	de	frugalité	et
de	 patience,	 il	 a	 vite	 compris	 qu’il	 ne	 ferait	 jamais	 le	 poids	 devant	 le	 hêtre	 et
s’est	 spécialisé	 dans	 les	 étages	 inférieurs.	 Il	 s’y	 développe	 grâce	 aux	 3	%	 de
lumière	que	le	hêtre	laisse	chichement	filtrer.	Sa	croissance	n’est	pas	fulgurante,
il	 s’écoule	 souvent	 un	 siècle	 entier	 avant	 qu’il	 atteigne	 plusieurs	 mètres	 de
hauteur	 et	 la	 maturité	 sexuelle.	 Durant	 ces	 années,	 les	 mésaventures
s’enchaînent:	 les	 herbivores	 le	 retaillent	 à	 leur	 goût,	 et	 du	 même	 coup	 le
renvoient	 des	 dizaines	 d’années	 en	 arrière,	 ou	 pire,	 un	 vieux	 hêtre	 sénescent
s’abat	sur	lui	et	l’écrase.	Mais	l’if,	coriace	et	prudent,	a	anticipé	ces	contretemps.
Il	 investit	 d’emblée	 nettement	 plus	 d’énergie	 dans	 le	 développement	 de	 son
système	racinaire	que	d’autres	espèces.	Il	y	stocke	des	nutriments,	de	sorte	que	si
un	 malheur	 vient	 le	 frapper	 en	 surface,	 aussitôt	 il	 repart	 dans	 un	 bel	 élan



d’énergie.	 C’est	 souvent	 une	 occasion	 pour	 lui	 de	 former	 plusieurs	 troncs	 qui
plus	tard,	quand	il	sera	vieux,	fusionneront	et	lui	donneront	son	aspect	plissé.	Et
vieux,	 il	 le	 devient!	 Avec	 parfois	 1	 000	 années	 au	 compteur,	 il	 survit	 à	 une
majorité	de	concurrents	et	ainsi	se	retrouve	au	soleil	plusieurs	fois	au	cours	de	sa
vie,	 au	 rythme	 des	 défections	 de	 l’un	 ou	 l’autre	 de	 ses	 grands	 voisins.	 Pour
autant,	l’if	ne	dépasse	pas	les	20	mètres	de	hauteur;	c’est	un	modéré	qui	vit	de
peu	et	n’aspire	pas	à	s’élever	toujours	plus	haut.
Le	charme,	qui	est	un	parent	du	bouleau,	tente	bien	de	s’inscrire	dans	les	pas

de	 l’if,	mais	 il	n’est	pas	aussi	 sobre	et	 il	a	besoin	d’un	peu	plus	de	 lumière.	 Il
supporte	de	vivre	à	 l’ombre	du	hêtre	quoiqu’il	n’y	développe	 jamais	une	belle
stature.	 Il	 est	 vrai	 que	 lui	 non	 plus	 ne	 dépasse	 que	 rarement	 les	 20	mètres,	 et
encore	n’atteint-il	cette	taille	que	sous	une	essence	de	lumière	comme	le	chêne.
Là,	il	est	à	son	aise	pour	se	déployer,	et	comme	il	ne	contrarie	pas	les	ambitions
du	grand	chêne,	la	place	suffit	pour	les	deux	espèces.	À	condition	que	le	hêtre,
qui	s’impose	sur	les	deux	espèces	et	surpasse	au	moins	le	chêne	en	hauteur,	ne
vienne	 pas	 jouer	 les	 trouble-fêtes,	 ce	 qui	 est	 souvent	 le	 cas.	 Le	 charme	 a
toutefois	des	atouts,	car	en	plus	de	l’ombre	épaisse,	il	supporte	bien	la	sécheresse
et	 la	 chaleur.	 Là,	 le	 hêtre	 ne	 peut	 pas	 suivre	 et	 le	 charme	 conserve	 toutes	 ses
chances	sur	les	versants	sud,	secs	et	ensoleillés.
Les	racines	de	peu	d’espèces	survivent	dans	les	sols	marécageux	ou	les	eaux

stagnantes	pauvres	en	oxygène.	Ces	milieux	sont	typiques	des	abords	de	sources
et	 de	 cours	 d’eau	 dont	 la	 zone	 inondable	 se	 trouve	 régulièrement	 envahie	 par
l’eau.	Si	une	faîne	s’y	égare	et	germe,	elle	peut	donner	naissance	à	un	hêtre	de
belles	dimensions.	Un	jour	pourtant,	un	orage	d’été	le	renversera,	car	ses	racines
atteintes	 de	 pourriture	 ne	 pourront	 s’accrocher	 à	 aucun	 support.	 Un	 sort
identique	échoit	aux	épicéas,	aux	pins,	aux	charmes	et	aux	bouleaux	dès	qu’ils
ont	 temporairement,	 voire	 en	 permanence,	 les	 pieds	 dans	 une	 eau	 froide	 et
putride.	Il	en	va	tout	autrement	de	l’aulne.	Avec	ses	30	mètres	de	hauteur,	il	ne
domine	 pas	 ses	 concurrents,	 mais	 c’est	 un	 champion	 de	 la	 croissance	 en	 sol
marécageux	 (que	 personne	 ne	 lui	 dispute).	 Son	 secret	 réside	 dans	 les	 canaux
d’aération	 qui	 parcourent	 ses	 racines.	 Ceux-ci	 permettent	 le	 transport	 de
l’oxygène	 jusqu’aux	 plus	 petites	 pointes,	 un	 peu	 à	 la	 manière	 des	 plongeurs



raccordés	 à	 la	 surface	par	un	détendeur.	De	plus,	 la	 partie	basale	de	 son	 tronc
possède	des	cellules	de	liège	qui	complètent	le	dispositif	en	laissant	entrer	l’air.
Il	 faut	que	 le	niveau	d’eau	dépasse	ces	orifices	 respiratoires	durant	une	 longue
période	pour	affaiblir	l’aulne	au	point	que	ses	racines	deviennent	vulnérables	aux
attaques	de	champignons.



Arbre	ou	pas	arbre?

Qu’est-ce	 qui	 est	 arbre	 et	 qu’est-ce	 qui	 ne	 l’est	 pas?	 Le	 dictionnaire	 définit
l’arbre	comme	un	végétal	ligneux	possédant	un	tronc	d’où	partent	des	branches.
La	 tige	 principale	 doit	 donc	 être	 dominante	 et	 présenter	 une	 croissance	 en
hauteur	constante.	À	défaut	de	tronc	unique,	 le	végétal	n’est	pas	un	arbre	mais
un	 arbrisseau	 à	 plusieurs	 petits	 troncs,	 en	 réalité	 des	 petites	 branches,	 partant
d’une	 souche	 commune.	Maintenant,	 qu’en	 est-il	 de	 la	 taille?	 J’ai	 toujours	 un
peu	de	mal	quand	je	vois	des	reportages	sur	 les	forêts	du	bassin	méditerranéen
qui	pour	moi	ressemblent	plus	à	une	accumulation	de	broussailles.	Les	arbres	ne
sont-ils	 pas	 des	 êtres	 majestueux	 à	 l’ombre	 desquels	 nous	 nous	 sentons	 tout
petits?	Il	est	vrai	que	j’ai	fait	des	séjours	en	Laponie	où	j’ai	aussi	rencontré	des
spécimens	qui	m’ont	donné	 l’impression	exactement	 inverse.	Ces	végétaux	qui
ont	 le	 pouvoir	 de	 vous	 transformer	 en	 Gulliver	 chez	 les	 Lilliputiens	 sont	 les
arbres	 nains	 de	 la	 toundra.	 Ils	 sont	 si	 petits	 –	 certains,	 à	 100	 ans,	 dépassent	 à
peine	 20	 centimètres	 –	 que	 les	 randonneurs	 les	 piétinent	 allègrement.	 La
botanique	 ne	 les	 considère	 pas	 comme	 des	 arbres,	 pas	 plus	 que	 le	 bouleau
arbustif,	 ainsi	 que	 son	 nom	 peut	 le	 laisser	 supposer.	 Ce	 dernier	 développe
pourtant	 des	 troncs	 qui	 peuvent	 atteindre	 trois	mètres	 de	 hauteur,	 quoiqu’il	 se
contente	le	plus	souvent	d’un	petit	mètre	cinquante,	ce	qui	sans	doute	explique
qu’il	ne	soit	pas	pris	au	sérieux.	Si	l’on	appliquait	les	mêmes	normes	aux	petits
hêtres	 ou	 aux	 sorbiers	 des	 oiseleurs,	 ils	 ne	 seraient	 pas	 considérés	 comme	des
arbres	 non	 plus.	 Sans	 compter	 qu’à	 force	 d’être	 broutés	 par	 des	 grands
mammifères	 comme	 les	 chevreuils	 ou	 les	 cerfs,	 ils	 présentent	 pendant	 des
dizaines	d’années	l’aspect	de	petits	buissons	très	ramifiés	d’une	cinquantaine	de
centimètres	de	hauteur.



Et	 quand	 un	 arbre	 est	 coupé?	Meurt-il?	 Qu’en	 est-il,	 par	 exemple,	 de	 cette
souche	multicentenaire	 évoquée	 au	 tout	 début	 de	 ce	 livre,	 que	 ses	 congénères
maintiennent	sous	perfusion	pour	qu’elle	ne	meure	pas?	Est-ce	un	arbre?	Si	ce
n’en	 est	 pas	 un,	 qu’est-ce	 que	 c’est?	 L’affaire	 se	 complique	 encore	 quand	 la
souche	 forme	 un	 rejet.	 Et	 cela	 est	 d’autant	 plus	 fréquent	 que,	 dans	 de
nombreuses	forêts,	les	feuillus	ont	longtemps	été	exploités	par	les	charbonniers
qui	les	coupaient	pour	produire	du	charbon	de	bois.	Les	souches	ont	formé	des
rejets	qui	constituent	aujourd’hui,	des	siècles	plus	tard,	 la	base	de	beaucoup	de
nos	forêts	de	feuillus.	Les	forêts	actuelles	de	chênes	et	de	charmes,	notamment,
sont	issues	de	ces	très	anciens	taillis.	La	méthode	consistait	à	couper	et	à	laisser
repousser	les	rejets	tout	au	plus	une	quinzaine	d’années,	avant	de	les	couper	de
nouveau,	 de	 sorte	 que	 jamais	 les	 arbres	 n’atteignaient	 une	 grande	 ampleur.
À	 l’époque,	 la	 pratique	 était	 dictée	 par	 la	 pauvreté	 des	 populations	 qui	 ne
pouvaient	pas	se	permettre	d’attendre	que	les	arbres	grossissent.	Les	formes	en
cépées,	que	vous	pouvez	rencontrer	aujourd’hui	en	forêt,	en	sont	des	vestiges,	de
même	 que	 les	 renflements	 globuleux	 à	 la	 base	 des	 pieds-mères,	 signes	 d’une
prolifération	des	tissus	due	à	l’abattage	régulier	des	rejets.
Mais	 ces	 formes	 sont-elles	 de	 jeunes	 arbres	 ou	 de	 très	 anciens	 spécimens?

Cette	question,	des	scientifiques	qui	étudient	d’ancestraux	épicéas	de	la	province
suédoise	de	Dalécarlie	se	 la	posent	aussi.	Le	sujet	 le	plus	âgé	a	développé	une
sorte	de	buisson	aplati	qui	forme	comme	un	tapis	autour	d’un	unique	petit	tronc.
L’ensemble	 appartient	 à	 un	 individu	 dont	 l’âge	 de	 la	 souche	 a	 été	 estimé	 au
carbone	14.	Le	carbone	14	est	un	isotope	radioactif	du	carbone	qui	est	produit	en
permanence	dans	l’atmosphère	puis	se	désintègre	lentement.	Son	rapport	avec	le
carbone	 total	 est	 donc	 constant.	 Présent	 dans	 une	biomasse	 inactive	 comme	 le
bois,	la	désintégration	se	poursuit	tandis	qu’il	ne	reçoit	plus	de	nouveau	carbone
radioactif.	Il	en	résulte	que	plus	la	part	de	carbone	14	est	réduite,	plus	la	matière
organique	doit	être	vieille.	La	datation	de	l’épicéa	au	carbone	14	a	révélé	l’âge	à
peine	croyable	de	9	550	ans.	Les	pousses	qui	forment	le	buisson,	nettement	plus
récentes	 puisque	 apparues	 lors	 des	 derniers	 siècles,	 n’ont	 pas	 été	 considérées
comme	des	arbres	en	soi	mais	bien	comme	des	parties	de	l’ensemble(23).	Et	si	je
peux	donner	mon	avis:	à	raison	tant	il	est	évident	que	le	rôle	de	la	souche	a	été



plus	 important	 que	 celui	 de	 la	 formation	 extérieure.	 C’est	 elle	 qui	 a	 assuré	 la
survie	de	l’organisme,	elle	qui	a	résisté	aux	fortes	variations	climatiques	et	sans
cesse	 développé	 de	 nouveaux	 troncs.	 Dans	 ses	 entrailles	 sont	 stockées	 les
milliers	 d’années	 d’informations	 qui	 lui	 ont	 permis	 de	 survivre	 jusqu’à
aujourd’hui.	 Au	 passage,	 cet	 épicéa	 a	 fait	 un	 sort	 à	 quelques	 doctrines
scientifiques.	 Jusque-là,	 personne	 ne	 savait	 que	 l’espèce	 pouvait	 largement
dépasser	 les	 500	 ans.	 Surtout,	 il	 était	 généralement	 admis	 que	 les	 épicéas
n’étaient	apparus	dans	cette	partie	de	la	Suède	que	2	000	ans	après	le	recul	des
glaciers.	Pour	moi,	ce	petit	végétal	qui	n’a	 l’air	de	 rien	est	 symbolique	du	peu
que	nous	comprenons	des	arbres	et	des	forêts,	et	de	tous	les	prodiges	de	la	nature
qu’il	nous	reste	encore	à	découvrir.
Mais	revenons	à	l’importance	de	la	souche.	Il	est	possible	qu’elle	soit	le	siège

d’une	 sorte	 de	 cerveau	de	 l’arbre.	Une	 sorte	 de	 cerveau?	N’est-ce	 pas	 un	brin
exagéré?	Peut-être,	cependant	nous	savons	que	 les	arbres	peuvent	apprendre	et
par	conséquent	qu’ils	stockent	des	informations.	Il	faut	bien	qu’il	y	ait	quelque
part	dans	leur	organisme	un	lieu	pour	cela.	Nous	ignorons	où	ce	quelque	part	se
trouve,	mais	les	racines	seraient	bien	adaptées.	D’une	part,	les	vieux	épicéas	de
Dalécarlie	 témoignent	 que	 les	 organes	 souterrains	 sont	 les	 plus	 durables	 de
l’arbre,	 sinon,	 où	 stockeraient-ils	 à	 long	 terme	 des	 informations	 importantes?
D’autre	part,	s’il	y	a	un	enseignement	à	tirer	de	la	recherche	actuelle,	c’est	bien
que	le	délicat	réseau	racinaire	n’est	jamais	avare	de	surprises.	Jusque-là,	il	était
unanimement	 admis	 qu’il	 pilotait	 chimiquement	 toutes	 les	 fonctions.	 Rien	 de
déshonorable	à	cela,	chez	nous	aussi	de	nombreux	processus	sont	régulés	par	des
messagers	 chimiques.	 Les	 racines	 absorbent	 des	 éléments	 nutritifs,	 les
transportent,	diffusent	en	retour	les	produits	de	la	photosynthèse	aux	partenaires
champignons	 et	 transmettent	 même	 des	 avertisseurs	 chimiques	 aux	 arbres
voisins.	Mais	il	y	aurait	un	cerveau?	Pour	ce	que	nous	en	savons,	pour	qu’il	y	ait
cerveau,	il	faut	qu’il	y	ait	des	processus	neuronaux,	et	ceux-ci	impliquent	qu’il	y
ait,	 outre	 des	 messagers	 chimiques,	 également	 des	 signaux	 électriques.	 Des
signaux	électriques,	justement,	la	science	en	détecte,	depuis	le	XIXe	siècle.	Alors,
les	 plantes	ont-elles	 un	 cerveau?	Sont-elles	 intelligentes?	Ce	n’est	 rien	de	dire
que	le	débat	qui	anime	la	communauté	scientifique	depuis	des	années	est	vif.



Frantisek	 Baluska,	 de	 l’Institut	 de	 botanique	 cellulaire	 et	 moléculaire	 de
l’université	allemande	de	Bonn,	pense,	en	accord	avec	certains	de	ses	collègues,
que	les	pointes	des	racines	sont	équipées	de	dispositifs	similaires	à	un	cerveau.
Elles	 présentent	 en	 effet,	 outre	 un	 système	 de	 transmission	 des	 signaux,	 des
structures	et	des	molécules	que	l’on	observe	également	chez	les	animaux(24).	La
racine	qui	progresse	dans	le	sol	est	à	même	de	capter	des	stimuli.	Les	chercheurs
ont	détecté	des	signaux	électriques	qui,	après	avoir	été	traités	dans	une	zone	de
transition,	 induisent	 des	 modifications	 du	 comportement.	 Quand	 les	 racines
rencontrent	des	substances	toxiques,	des	pierres	infranchissables	ou	des	milieux
trop	 humides,	 elles	 analysent	 la	 situation	 puis	 transmettent	 les	 changements
nécessaires	 aux	 zones	 qui	 assurent	 la	 croissance.	 Celles-ci	 changent	 alors	 de
direction	et	contournent	l’obstacle.	En	déduire	que	les	racines	sont	le	siège	d’une
intelligence,	 d’une	 aptitude	 à	 se	 souvenir	 et	 à	 ressentir	 des	 émotions	 est
vivement	 critiqué	 par	 une	 majorité	 d’universitaires.	 Ils	 contestent	 le
rapprochement	avec	des	situations	similaires	chez	les	animaux,	notamment	parce
qu’il	tend	à	effacer	la	frontière	entre	monde	végétal	et	monde	animal.	Et	alors?
Serait-ce	 si	 terrible?	La	division	entre	végétal	 et	 animal	est	un	choix	arbitraire
essentiellement	 basé	 sur	 le	 mode	 de	 nutrition:	 l’un	 pratique	 la	 photosynthèse,
l’autre	ingère	des	organismes	vivants.	La	seule	véritable	différence	concerne	le
temps	 nécessaire	 au	 traitement	 des	 informations	 puis	 à	 leur	 transformation	 en
actions.	 Mais	 les	 organismes	 lents	 sont-ils	 nécessairement	 inférieurs	 aux
organismes	 rapides?	 Je	 me	 demande	 parfois	 si	 on	 ne	 serait	 pas	 contraints	 de
traiter	les	arbres	et	l’ensemble	des	végétaux	avec	plus	d’égards	s’il	s’avérait	sans
contestation	possible	qu’ils	partagent	de	nombreuses	facultés	avec	les	animaux.



Dans	le	noir

Pour	nous	autres	humains,	le	sol	est	encore	plus	opaque	que	l’eau,	au	sens	propre
comme	au	figuré.	Si	 le	 fond	des	océans	est	moins	exploré	que	 la	surface	de	 la
Lune(25),	la	vie	souterraine	l’est	encore	moins.	Nous	ne	sommes	pas	totalement
ignares,	quantité	d’espèces	et	de	phénomènes	sont	déjà	connus,	mais	comparés	à
la	diversité	de	la	vie	qui	s’agite	sous	nos	pieds,	c’est	infime.	La	biomasse	d’une
forêt	 se	 trouve	pour	moitié	dans	cet	étage	 inférieur.	La	plupart	des	organismes
qui	y	vivent	sont	invisibles	à	l’œil	nu.	Sans	doute	cela	explique-t-il	que	nous	leur
manifestions	moins	d’intérêt	qu’aux	 loups,	 aux	pics	noirs	ou	aux	 salamandres,
alors	 que	 leur	 rôle	 est	 peut-être	 plus	 important	 pour	 les	 arbres.	 Les	 grands
animaux	 ne	 sont	 pas	 indispensables	 à	 une	 forêt.	 Chevreuils,	 cerfs,	 sangliers,
carnassiers	 et	même	une	 grande	 partie	 des	 oiseaux	 ne	 laisseraient	 pas	 un	 vide
dramatique	 dans	 l’écosystème.	 Ils	 pourraient	 tous	 disparaître	 en	 même	 temps
que	 la	 forêt	 continuerait	 de	 pousser	 sans	 grandes	 perturbations.	 Il	 en	 va	 tout
autrement	 des	 créatures	microscopiques	 de	 l’étage	 souterrain.	Une	 poignée	 de
terre	forestière	contient	plus	d’organismes	vivants	qu’il	y	a	d’êtres	humains	sur
Terre.	Une	cuillère	à	café	contient	déjà	à	elle	seule	un	kilomètre	de	filaments	de
champignons.	 Tous	 ces	 organismes	 ont	 une	 action	 sur	 le	 sol;	 ils	 le	modifient,
l’amendent,	lui	donnent	sa	valeur	pour	les	arbres.
Avant	 de	 nous	 intéresser	 de	 plus	 près	 à	 quelques-unes	 de	 ces	 créatures,

j’aimerais	revenir	avec	vous	sur	les	débuts	de	la	formation	du	sol.	Sans	terre,	il
ne	peut	y	avoir	de	forêts,	car	il	faut	que	les	arbres	puissent	s’enraciner	quelque
part.	De	 la	 roche	 nue	 ne	 le	 permettrait	 pas,	 quant	 à	 de	 la	 rocaille,	 les	 racines
pourraient	 s’y	 accrocher,	mais	 elle	ne	 retiendrait	 pas	 suffisamment	d’eau	et	de
nutriments.	 Des	 phénomènes	 géologiques,	 comme	 les	 glaciations,	 avec	 leurs



périodes	 de	 gel,	 ont	 fait	 éclater	 la	 roche,	 puis	 l’action	 abrasive	 des	 glaciers	 a
transformé	les	morceaux	en	sable	et	en	poussière	jusqu’à	ce	que	ne	subsiste	plus
qu’un	substrat	léger.	À	la	fonte	des	glaces,	ce	substrat	a	été	transporté	par	l’eau	à
des	altitudes	inférieures	ou	dans	des	dépressions,	ou	bien,	balayé	par	le	vent,	il
s’est	 accumulé	 pour	 former	 des	 dépôts	 épais	 de	 plusieurs	mètres.	La	 vie	 y	 est
apparue	 sous	 forme	 de	 bactéries,	 de	 champignons	 et	 de	 végétaux	 qui,	 en	 se
décomposant,	se	sont	transformés	en	humus.	Au	fil	des	millénaires,	ce	sol	–	qui
ne	 peut	 s’appeler	 ainsi	 qu’à	 compter	 de	 ce	 stade	 –	 a	 pu	 être	 colonisé	 par	 des
arbres,	 qui	 dès	 lors	 n’ont	 cessé	 de	 l’enrichir.	 Leurs	 racines	 l’ont	 retenu	 et
préservé	du	ravinement	et	des	tempêtes.	Grâce	à	ces	arbres,	l’érosion	ne	l’a	plus
atteint	 et	 les	 couches	 d’humus	 qui	 s’empilaient	 ont	 commencé	 à	 former	 une
roche	préliminaire	du	lignite.	L’érosion	est	l’un	des	grands	ennemis	naturels	des
forêts.	Tout	phénomène	extrême,	le	plus	souvent	de	fortes	précipitations,	use	un
peu	le	sol.	Si	la	terre	forestière	ne	peut	pas	immédiatement	absorber	la	totalité	de
l’eau,	le	surplus	s’écoule	sur	la	surface	en	emportant	des	petites	particules.	Les
ruissellements	 brunâtres	 que	 l’on	 observe	 parfois	 après	 la	 pluie	 charrient	 de
précieux	 sédiments.	 Cela	 peut	 représenter	 jusqu’à	 10	 000	 tonnes	 par	 an	 au
kilomètre	carré.	Dans	le	même	temps	et	pour	la	même	surface,	la	transformation
de	 roches	 du	 sous-sol	 par	 érosion	 n’en	 produit	 que	 100	 tonnes.	 Le	manque	 à
gagner	 est	 donc	 gigantesque	 et,	 un	 jour,	 il	 ne	 reste	 plus	 en	 surface	 que	 des
fragments	de	roches.	Ces	aires	désertiques	se	développent	sur	des	sols	épuisés,
qui	il	y	a	des	siècles,	étaient	encore	exploités	par	l’agriculture,	et	apparaissent	un
peu	partout	dans	les	forêts.	A	contrario,	si	la	forêt	se	maintient	et	joue	son	rôle
protecteur,	elle	ne	perd	qu’entre	0,4	et	5	tonnes	de	sédiments	par	an	au	kilomètre
carré,	 et	 le	 rapport	 s’inverse.	 Au	 fil	 du	 temps,	 le	 sol	 forestier	 devient	 plus
profond	et	les	conditions	environnementales	des	arbres	s’améliorent(26).
Parlons	maintenant	des	petits	animaux	qui	vivent	dans	le	sol.	Ils	ne	sont	pas

particulièrement	séduisants,	je	le	concède.	Si	leur	faible	taille	rend	la	plupart	des
espèces	 invisibles	 à	 l’œil	 nu,	 donc	peu	 attirantes,	 prendre	 une	 loupe	n’arrange
pas	vraiment	les	choses:	oribates,	collemboles	et	polychètes	sont	définitivement
moins	 sympathiques	 que	 les	 orangs-outans	 ou	 les	 baleines	 à	 bosse.	 En	milieu
forestier,	 ces	 petits	 organismes	 constituent	 le	 premier	 élément	 de	 la	 chaîne



alimentaire,	 ce	 qui	 les	 assimilerait	 à	 une	 sorte	 de	 plancton	 terrestre.
Malheureusement,	 la	 recherche	 ne	 s’intéresse	 que	 bien	 peu	 aux	 milliers
d’espèces	aux	noms	latins	impossibles	à	mémoriser	qui	ont	déjà	été	découvertes,
sans	parler	des	milliers	d’autres	qui	attendent	 toujours	de	sortir	de	 l’anonymat.
Cependant,	 tout	 n’est	 pas	 négatif:	 il	 y	 a	 dans	 nos	 forêts,	 à	 nos	 portes,	 encore
quantité	de	mystères	à	explorer.	Considérons	déjà	ceux	sur	lesquels	le	voile	a	été
levé.
Il	y	a	ainsi	les	oribates,	évoqués	plus	haut.	Plus	de	1	000	espèces	ont	déjà	été

répertoriées	 sous	 nos	 latitudes.	 Ils	 mesurent	 moins	 d’un	 millimètre	 et
ressemblent	à	des	araignées	à	petites	pattes.	Leur	couleur	marron-beige	offre	un
bon	camouflage	dans	le	sol,	leur	milieu	naturel.	Ils	appartiennent	à	un	sous-ordre
d’acariens.	D’acariens?	Aïe,	aussitôt	surgissent	des	associations	avec	les	acariens
de	 notre	 environnement	 domestique	 qui	 se	 nourrissent	 de	 particules	 de	 peau
morte	et	autres	résidus,	en	même	temps	qu’ils	déclenchent	des	allergies.	De	fait,
plusieurs	espèces	d’oribates	ont	un	comportement	similaire	avec	les	arbres.	Les
feuilles	mortes	et	les	squames	d’écorce	s’empileraient	sur	des	mètres	d’épaisseur
si	une	armée	de	microbestioles	affamées	ne	se	jetait	pas	dessus.	Elles	vivent	dans
le	feuillage	tombé	à	terre	dont	elles	s’alimentent	avec	voracité.	D’autres	espèces
sont	 spécialisées	 dans	 les	 champignons.	 Elles	 s’installent	 dans	 des	 petites
galeries	souterraines	et	s’abreuvent	des	sucs	que	 les	filaments	blancs	exsudent.
En	fin	de	compte,	ces	oribates	se	nourrissent	des	sucres	que	 l’arbre	cède	à	ses
champignons	partenaires.	Bois	en	décomposition	ou	gastéropodes	morts,	il	n’y	a
rien	auquel	une	espèce	d’oribates	ne	se	serait	pas	adaptée.	Surgissant	partout	où
la	vie	se	crée	et	disparaît,	ils	sont	indispensables	à	l’écosystème	forestier.
Citons	 également	 les	 curculionidés:	 ils	 ressembleraient	 presque	 à	 de

minuscules	 éléphants,	 larges	 oreilles	 en	 moins,	 et	 appartiennent	 aux	 familles
d’insectes	comptant	 le	plus	grand	nombre	d’espèces	au	monde,	dont	environ	1
400	en	Allemagne.	La	trompe	sert	plus	à	l’élevage	de	la	progéniture	qu’à	la	prise
d’aliments.	Ce	long	museau	leur	permet	en	effet	de	percer	des	petits	trous	dans
les	feuilles	et	les	tiges,	dans	lesquels	ils	pondent	ensuite	leurs	œufs.	Ainsi	à	l’abri
des	 prédateurs,	 les	 larves	 peuvent	 grignoter	 des	 petites	 galeries	 où	 elles	 se
développent	en	paix,	à	l’intérieur	des	végétaux(27).



Quelques	espèces	de	curculionidés,	vivant	pour	la	plupart	dans	le	sol,	se	sont
tant	et	si	bien	adaptées	au	rythme	lent	des	forêts	et	à	leur	quasi-pérennité	qu’elles
ne	savent	plus	voler.	Elles	peuvent	tout	au	plus	se	déplacer	de	10	mètres	par	an,
mais	 cela	 comble	 leurs	 besoins.	 Si	 l’environnement	 immédiat	 d’un	 arbre	 se
modifie	 parce	qu’il	meurt,	 le	 curculionidé	n’a	pas	 à	 aller	 plus	 loin	que	 l’arbre
voisin	pour	reprendre	son	grignotage	du	feuillage	en	décomposition.	La	présence
de	ces	insectes	est	 l’indice	d’une	longue	histoire	forestière	ininterrompue.	Si	la
forêt	 a	 été	 défrichée	 au	Moyen	Âge	 puis	 replantée,	 ils	 en	 sont	 absents	 car	 la
distance	à	parcourir	«à	pattes»	pour	venir	de	 la	vieille	 forêt	 la	plus	proche	est
tout	simplement	trop	grande.
Tous	 ces	 animaux	 ont	 une	 caractéristique	 commune:	 étant	 très	 petits,	 leur

rayon	 d’action	 est	 extrêmement	 réduit.	 Dans	 les	 grandes	 forêts	 primaires	 qui
couvraient	jadis	le	centre	de	l’Europe,	cela	n’avait	pas	d’incidence.	Aujourd’hui,
la	majorité	des	forêts	ont	été	modifiées	par	l’homme.	Ce	sont	des	épicéas	au	lieu
de	hêtres,	des	douglas	au	lieu	de	chênes,	de	jeunes	arbres	au	lieu	de	vieux…	ce
n’est	 pas	 du	 goût	 (au	 sens	 strict	 du	 terme)	 des	 animaux	 qui,	 faute	 d’une
nourriture	 adaptée,	 disparaissent	 localement.	 Cependant,	 il	 existe	 toujours	 de
vieilles	forêts	de	feuillus,	refuges	d’une	biodiversité	intacte.	La	gestion	forestière
s’efforce	ici	et	là	de	réintroduire	la	mixité	en	favorisant	les	feuillus	plutôt	que	les
conifères.	Mais	quand	de	grands	et	beaux	hêtres	y	auront	 remplacé	 les	épicéas
abattus	par	une	tempête,	comment	les	oribates	et	les	collemboles	accéderont-ils
aux	 sites?	Certainement	 pas	 à	 pattes,	 puisqu’ils	 ne	 se	 déplacent	 guère	 de	 plus
d’un	 mètre	 au	 cours	 de	 leur	 vie.	 Peut-on	 alors	 espérer	 pouvoir	 de	 nouveau
admirer	 un	 jour	 de	vraies	 forêts	 primaires,	 au	moins	dans	des	 parcs	 nationaux
comme	celui	de	la	forêt	bavaroise?	La	possibilité	existe,	soyons	optimistes.	Les
recherches	menées	 dans	ma	 forêt	 par	 les	 étudiants	 d’Aix-la-Chapelle	 ont	 ainsi
mis	 en	 évidence	que,	 parmi	 les	 espèces	 de	 la	microfaune,	 celles	 attachées	 aux
forêts	 de	 conifères	 étaient	 capables	 de	 parcourir	 des	 distances	 étonnamment
grandes.	 Les	 anciennes	 plantations	 d’épicéas	 l’attestent	 clairement.	 Les	 jeunes
chercheurs	 y	 ont	 découvert	 des	 espèces	 de	 collemboles	 spécialistes	 des	 forêts
d’épicéas.	Or,	ces	forêts	ont	été	plantées	par	mes	prédécesseurs	il	y	a	seulement
100	ans.	Auparavant,	comme	partout	dans	le	centre	de	l’Europe,	nous	avions	à



Hümmel	essentiellement	de	vieux	hêtres.	Comment	des	collemboles	spécialistes
des	aiguilles	d’épicéas	sont-ils	arrivés	chez	nous?	Mon	hypothèse	est	qu’ils	ont
été	transportés	par	des	oiseaux,	enfouis	dans	leurs	plumes.	Les	oiseaux	prennent
volontiers	des	bains	de	poussière	dans	les	feuilles	pour	nettoyer	leur	plumage.	Il
est	plus	que	probable	que	nombre	de	minuscules	occupants	des	lieux	demeurent
accrochés	 dans	 les	 plumes	 jusqu’au	 bain	 de	 poussière	 suivant,	 dans	 une	 autre
forêt.	 Et	 ce	 qui	 vaut	 pour	 les	 espèces	 spécialistes	 des	 épicéas	 a	 de	 bonnes
chances	de	valoir	aussi	pour	celles	qui	n’aiment	que	les	feuillus.	Si	les	forêts	de
feuillus	 peuvent	 regagner	 du	 terrain	 et	 se	 développer	 sans	 être	 dérangées,	 les
oiseaux	pourraient	contribuer	à	 la	 réintroduction	des	petits	sous-locataires	dont
c’est	 l’habitat.	 Il	 est	 vrai	 que	 la	 réapparition	 de	 la	 faune	 microscopique	 peut
nécessiter	de	longues,	très	longues	années,	comme	l’indiquent	de	récentes	études
réalisées	par	les	villes	allemandes	de	Kiel	et	Lüneburg(28).	Une	forêt	de	chênes	a
été	 plantée	 il	 y	 a	 plus	 de	 100	 ans	 dans	 la	 lande	 de	Lüneburg,	 sur	 d’anciennes
terres	agricoles.	Les	scientifiques	avaient	estimé	que	le	sol	se	serait	renouvelé	et
que	la	structure	originelle	de	champignons	et	bactéries	aurait	réinvesti	le	site	en
quelques	décennies.	Ils	se	trompaient,	et	de	beaucoup.	L’inventaire	des	espèces
révèle	aujourd’hui	encore	de	grands	manques,	ce	qui	a	de	lourdes	répercussions
sur	 la	 forêt.	 Le	 cycle	 des	 nutriments,	 avec	 ses	 nombreuses	 interdépendances
entre	l’apparition	de	la	vie	et	sa	disparition,	ne	fonctionne	pas	correctement;	de
plus,	l’excès	d’azote	dû	aux	fertilisants	jadis	utilisés	n’est	toujours	pas	résorbé.
La	forêt	pousse	certes	plus	vite	que	des	peuplements	de	référence	sur	d’anciens
sols	forestiers	primaires,	mais	elle	est	nettement	plus	vulnérable,	notamment	à	la
sécheresse.	 Si	 l’on	 ne	 sait	 pas	 combien	 de	 temps	 un	 sol	 forestier	 met	 à	 se
constituer,	une	chose	est	sûre:	100	ans	ne	suffisent	pas.	Et	encore	faut-il	qu’il	y
ait	alentour	des	forêts	naturelles	mises	en	réserve	où	toute	intervention	humaine
est	proscrite.	Seule	la	réunion	de	ces	conditions	permet	à	la	biodiversité	du	sol
de	perdurer	et	de	servir	à	la	régénération	des	espaces	environnants	en	jouant	le
rôle	de	cellule	reproductrice.	Nul	besoin	pour	cela	de	renoncer	à	toute	économie
forestière.	 La	 commune	 de	 Hümmel	 en	 est	 l’exemple.	 Cela	 fait	 des	 années
qu’elle	 a	 placé	 sous	 protection	 la	 totalité	 de	 ses	 anciennes	 forêts	 de	 hêtres	 et
qu’elle	 les	 exploite	 depuis	 d’une	 autre	 façon.	 Une	 partie	 est	 devenue	 un



cimetière	forestier	où	les	urnes	funéraires	sont	inhumées	au	pied	d’arbres	soumis
au	 même	 régime	 de	 concession	 que	 les	 tombes	 d’un	 cimetière	 classique.
Redevenir	poussière	en	forêt,	au	pied	de	pierres	tombales	vivantes,	n’est-ce	pas
une	belle	idée	de	dernier	repos?	D’autres	sites	ont	été	concédés	à	des	entreprises
qui	 s’acquittent	 ainsi	 de	 leur	 contribution	 à	 la	 protection	 de	 l’environnement.
Autant	 de	 choix	 de	 gestion	 dont	 le	 bénéfice	 contrebalance	 l’abandon	 de
l’exploitation	du	bois,	pour	le	plus	grand	bien	de	la	nature	et	des	hommes.



Des	aspirateurs	à	CO2	géants

Une	vision	 largement	 répandue	des	 cycles	de	 la	nature	voudrait	que	 les	 arbres
soient	 de	 parfaits	 exemples	 d’un	 bilan	 carbone	 équilibré.	 Ils	 réalisent	 la
photosynthèse,	 produisent	 ainsi	 des	 composés	 carbonés	 organiques	 qu’ils
utilisent	 pour	 se	 développer	 et	 emmagasinent	 au	 cours	 de	 leur	 vie	 jusqu’à
20	 tonnes	 de	 CO2	 dans	 leur	 tronc,	 leurs	 branches	 et	 leur	 système	 racinaire.
Quand	ils	meurent,	une	quantité	de	gaz	à	effet	de	serre	strictement	équivalente
est	libérée	par	l’action	de	champignons	et	de	bactéries	qui	digèrent	le	bois	et	le
rejettent,	 transformé,	 dans	 l’atmosphère.	 Cette	 vision	 simpliste	 est	 aussi	 à
l’origine	 de	 la	 croyance	 selon	 laquelle	 la	 combustion	 du	 bois	 serait	 sans
incidence	 sur	 le	 climat.	 Après	 tout,	 quelle	 différence	 y	 aurait-il	 entre	 la
décomposition	d’une	bûche	en	ses	composants	gazeux	par	des	micro-organismes
et	 la	 même	 action	 par	 combustion	 dans	 le	 poêle	 à	 bois	 du	 salon?	 Le
fonctionnement	 de	 la	 forêt	 n’est	 pas	 aussi	 simple.	 Elle	 est	 en	 réalité	 un
gigantesque	 aspirateur	 à	 CO2	 dont	 elle	 absorbe	 et	 stocke	 en	 permanence	 les
composés	organiques	volatils.	Une	partie	du	CO2	est	effectivement	rejetée	dans
l’atmosphère	 à	 la	 mort	 du	 végétal,	 mais	 la	 plus	 grande	 part	 reste	 acquise	 à
l’écosystème.	 Le	 tronc	 vermoulu	 est	 lentement	 réduit	 en	miettes	 toujours	 plus
petites	 et	 absorbé	 par	 différentes	 espèces	 qui,	 centimètre	 après	 centimètre,
l’enfouissent	de	plus	en	plus	profondément	dans	le	sol.	L’ultime	reliquat	est	pris
en	charge	par	 la	pluie	qui	 assure	 la	pénétration	des	 résidus	organiques	dans	 la
terre.	Plus	on	s’enfonce	dans	le	sol,	plus	la	température	baisse.	Et	à	mesure	que
la	 température	 baisse,	 la	 vie	 ralentit,	 jusqu’à	 s’arrêter	 presque	 totalement.	 Le
CO2	trouve	ici	son	dernier	repos	sous	forme	d’humus	et	entame	un	lent,	très	lent
processus	de	transformation	et	d’enrichissement.	Dans	un	avenir	 lointain,	peut-



être	sera-t-il	devenu	houille	ou	lignite.	Les	gisements	actuels	de	charbon	fossile
sont	 issus	 du	 processus	 de	 transformation	 de	 débris	 végétaux	 entamé	 il	 y	 a
environ	300	millions	d’années.	À	l’époque,	les	arbres	étaient	un	peu	différents	et
ressemblaient	 plus	 à	 des	 fougères	 ou	 à	 des	 prêles	 géantes,	 mais	 avec	 leurs
30	 mètres	 de	 hauteur	 et	 des	 troncs	 qui	 pouvaient	 mesurer	 deux	 mètres	 de
diamètre,	 ils	 avaient	 l’envergure	 de	 nos	 espèces	 actuelles.	La	 plupart	 poussant
dans	des	marais,	quand	ils	arrivaient	en	fin	de	vie,	 leurs	 troncs	 tombaient	dans
les	eaux	marécageuses	où	ils	se	décomposaient	très	peu.	Au	fil	des	millénaires,
d’épaisses	 couches	 de	 tourbe	 se	 sont	 ainsi	 formées	 qui	 se	 sont	 peu	 à	 peu
transformées	en	charbon	sous	 l’effet	de	 la	pression	exercée	par	 les	éboulis	qui
s’y	 sont	 plus	 tard	 ajoutés.	 Ce	 sont	 donc	 des	 forêts	 fossiles	 qui	 aujourd’hui
alimentent	 plusieurs	 grandes	 centrales	 électriques	 dans	 le	monde.	Ne	 serait-ce
pas	une	idée	censée	et	belle	de	donner	à	nos	arbres	une	chance	de	vieillir	comme
leurs	ancêtres?	Ils	pourraient	au	moins	de	nouveau	stocker	dans	le	sol	une	partie
du	CO2	qu’ils	absorbent.
La	 formation	de	charbon	est	 aujourd’hui	quasi	 inexistante,	 car	 l’exploitation

forestière	impose	d’éclaircir	constamment	les	forêts.	Il	en	résulte	que	les	rayons
du	soleil	pénétrant	 jusqu’au	sol	réchauffent	 le	milieu	et	stimulent	 le	démarrage
des	espèces	de	l’étage	inférieur.	Pour	se	développer,	celles-ci	consomment	alors
jusqu’aux	 toutes	 dernières	 réserves	 d’humus	 des	 couches	 profondes	 et	 les
rejettent	dans	l’atmosphère	sous	forme	de	gaz.	La	quantité	totale	de	gaz	à	effet
de	 serre	 émise	 par	 le	 processus	 correspond	 à	 peu	 près	 à	 celle	 rejetée	 par	 la
combustion	du	bois.	Pour	chaque	bûche	que	vous	brûlez	chez	vous	dans	le	poêle
familial,	 dehors,	 le	même	volume	de	CO2	 est	 libéré	 dans	 l’atmosphère	par	 les
sols	forestiers	lorsque	de	nouvelles	espèces	s’y	développent.	Sous	nos	latitudes,
les	réserves	de	carbone	du	sol	se	vident	aussi	vite	qu’elles	se	constituent.
Vous	pourrez	néanmoins	observer	le	début	du	processus	de	carbonisation	lors

d’une	 prochaine	 promenade	 en	 forêt.	 Creusez	 un	 peu	 le	 sol	 jusqu’à	 ce
qu’apparaisse	une	couche	claire.	La	terre	de	couleur	sombre	située	au-dessus	de
cette	 couche	est	 fortement	 enrichie	 en	 carbone.	Si	nous	ne	 touchions	plus	 à	 la
forêt,	nous	aurions	ici	un	premier	degré	de	charbon,	de	gaz	naturel	ou	de	pétrole.
Aujourd’hui,	 les	 processus	 de	 transformation	 des	 couches	 de	 débris	 végétaux



peuvent	 de	 nouveau	 se	 dérouler	 sans	 perturbations	 dans	 de	 grands	 territoires
protégés	comme	les	réserves	naturelles	situées	dans	des	parcs	nationaux.	Je	me
dois	 toutefois	 de	 préciser	 que	 la	 minceur	 des	 couches	 d’humus	 n’est	 pas
imputable	 à	 la	 seule	 sylviculture	 moderne.	 Les	 Romains	 et	 les	 Celtes,	 qui
pratiquaient	 déjà	 des	 coupes	 répétées	 dans	 leurs	 forêts,	 ont	 été	 parmi	 les
premiers	à	interrompre	les	processus	de	transformation	naturels.
Mais	que	devient	le	CO2	que	les	arbres	absorbent?	Et	ils	ne	sont	pas	les	seuls:

tous	 les	 végétaux,	 y	 compris	 les	 algues	marines,	 filtrent	 le	CO2	 de	 l’air.	Chez
celles-ci,	lorsqu’elles	meurent,	il	descend	dans	les	profondeurs	pour	être	stocké
dans	 la	 vase	 sous	 forme	 de	 combinés	 carbonés	 organiques.	 Ces	 volumes
s’ajoutent	 aux	 résidus	 animaux	comme	 le	 calcaire	des	 coraux,	qui	 est	 l’un	des
plus	 grands	 réservoirs	 à	 CO2.	 Ainsi,	 sur	 des	 centaines	 de	 millions	 d’années,
d’énormes	 quantités	 de	 carbone	 ont	 été	 soustraites	 à	 l’atmosphère.	 Au
Carbonifère,	période	géologique	de	la	formation	des	vastes	dépôts	de	charbon,	la
concentration	de	CO2	 dans	 l’air	 était	 neuf	 fois	 supérieure	 à	 aujourd’hui,	 donc
très	élevée;	puis	 les	 forêts,	parmi	d’autres	 facteurs,	ont	contribué	à	abaisser	ce
taux	à	trois	fois	la	concentration	que	nous	connaissons	actuellement(29).	Mais	où
l’exercice	s’arrête-t-il	pour	nos	forêts?	Vont-elles	continuer	à	stocker	du	carbone
jusqu’à	ce	que	l’air	n’en	contienne	plus?	À	vrai	dire,	la	question	ne	se	pose	plus,
car	cela	fait	déjà	quelque	temps	que	nous	nous	sommes	employés	à	inverser	le
processus	 avec	 notre	 frénésie	 de	 consommation	 et	 que	 nous	 ponctionnons
allégrement	 les	 réserves	 de	 carbone.	 Pétrole,	 gaz	 et	 charbon	 sont	 brûlés	 sous
forme	 de	 combustibles	 ou	 de	 carburants,	 et	 rejetés	 dans	 l’air.	Modification	 du
climat	mise	à	part,	serait-ce	un	bienfait	que	nous	libérions	aujourd’hui	des	gaz	à
effet	 de	 serre	 de	 leur	 prison	 souterraine	 et	 les	 rejetions	 dans	 l’atmosphère?	 Je
n’irai	pas	jusque-là,	mais	force	est	de	constater	que	l’augmentation	actuelle	de	la
concentration	 de	CO2	 dans	 l’air	 a	 un	 effet	 fertilisant.	 Les	 derniers	 inventaires
forestiers	 révèlent	que	 les	arbres	poussent	plus	vite.	Les	 tables	d’estimation	de
productivité	 ont	 dû	 être	 adaptées,	 car	 entre-temps	 le	 volume	 de	 biomasse
produite	est	supérieur	d’environ	un	tiers	à	ce	qu’il	était	il	y	a	seulement	quelques
dizaines	d’années.	Mais	n’avons-nous	pas	appris	que,	pour	un	arbre,	 la	 lenteur



était	gage	de	 longévité?	Cette	croissance	rapide,	que	 l’agriculture,	de	son	côté,
dope	 encore	 par	 des	 apports	 massifs	 d’azote,	 n’est	 pas	 saine.	 La	 règle	 du
«moins	(de	CO2)	est	plus	(de	longévité)»	est	donc	plus	que	jamais	valable.
Lorsque	j’étais	étudiant,	on	nous	enseignait	que	les	jeunes	arbres	avaient	plus

de	vitalité	et	poussaient	plus	vite	que	les	vieux.	Cette	thèse,	aujourd’hui	encore
largement	 répandue,	 a	 pour	 conséquence	 que	 l’on	 estime	 devoir	 rajeunir	 les
forêts.	 Rajeunir?	 En	 pratique,	 cela	 signifie	 abattre	 les	 vieux	 arbres	 et	 les
remplacer	 par	 de	 jeunes	 plants.	 Aux	 dires	 des	 associations	 de	 propriétaires
forestiers	 et	 des	 représentants	 de	 sylviculteurs,	 ce	 serait	 le	 seul	 moyen	 de
stabiliser	les	forêts	qui	pourraient	alors	produire	beaucoup	de	bois,	et	capteraient
et	 transformeraient	 un	 volume	 de	 CO2	 atmosphérique	 correspondant.	 Le
ralentissement	 de	 la	 croissance	 intervenant	 prétendument,	 selon	 les	 espèces,
entre	 60	 et	 120	 ans,	 c’est	 le	 seuil	 retenu	 pour	 donner	 le	 top	 départ	 aux
tronçonneuses	 et	 autres	 engins	 de	 ramassage.	À	 croire	 que	 l’idéal	 de	 jeunesse
éternelle	 en	 vogue	 dans	 notre	 société	 moderne	 a	 été	 transposé	 à	 la	 forêt.	 Du
moins	est-ce	l’impression	que	cela	donne,	car	à	l’aune	«humaine»,	à	120	ans,	un
arbre	 termine	 tout	 juste	 sa	 scolarité.	 Et	 de	 fait,	 les	 hypothèses	 scientifiques
jusque-là	 admises	 sont	 totalement	 contredites	 par	 les	 récents	 travaux	 d’une
équipe	de	chercheurs	internationale.	Ces	scientifiques	ont	mené	une	vaste	étude
concernant	 environ	 700	 000	 arbres	 sur	 tous	 les	 continents.	 Leurs	 conclusions
sont	surprenantes:	plus	 les	arbres	sont	vieux,	plus	 ils	poussent	vite.	Des	arbres
présentant	 un	 tronc	 d’un	 mètre	 de	 diamètre	 produisent	 trois	 fois	 plus	 de
biomasse	 que	 des	 individus	 moitié	 moins	 gros(30).	 Il	 en	 ressort	 que,	 pour	 les
arbres,	 vieux	 n’est	 pas	 synonyme	 de	 faible,	 bossu	 et	 vulnérable,	 mais	 de
vigoureux	et	performant.	Les	arbres-vieillards	sont	nettement	plus	productifs	que
les	 jeunes	 blancs-becs,	 et	 sont	 de	 précieux	 alliés	 des	 hommes	 dans	 leur	 lutte
contre	le	réchauffement	climatique.	Depuis	la	publication	de	cette	étude,	prôner
le	rajeunissement	des	forêts	pour	les	revitaliser	s’apparente	à	de	la	tromperie.	Le
vieillissement	d’un	arbre	peut	tout	au	plus	entraîner	une	dépréciation	de	la	valeur
marchande	 du	 bois.	 Avec	 l’âge,	 le	 risque	 d’un	 développement	 de	 pourriture
fongique	à	l’intérieur	du	tronc	augmente,	mais	cela	ne	ralentit	pas	la	croissance.
Si	nous	voulons	que	les	forêts	jouent	pleinement	leur	rôle	dans	la	lutte	contre	le



changement	 climatique,	 nous	 devons	 les	 laisser	 vieillir.	 Les	 principales
associations	de	protection	de	la	nature	ne	demandent	pas	autre	chose.



Climatisation	et	régulation

Les	arbres	n’apprécient	pas	les	grandes	variations	de	température	et	d’humidité.
Or,	la	météo	est	la	même	pour	tous,	 ils	n’ont	droit	à	aucun	régime	dérogatoire.
Cependant,	 il	 semble	 bien	 que	 les	 arbres	 aient	 le	 pouvoir	 d’influer	 sur	 leur
environnement	climatique.	Pour	ma	part,	j’en	ai	été	convaincu	par	un	petit	bois
des	environs	de	Bamberg	qui	se	développe	sur	un	sol	sableux	pauvre	et	sec.	Les
ingénieurs	agronomes	qui	se	sont	jadis	intéressés	au	site	ont	déclaré	que	rien	n’y
pousserait,	excepté	des	pins.	Pour	ne	pas	créer	une	zone	de	monoculture	aride	et
préserver	la	microfaune	souterraine,	on	planta	aussi	des	hêtres	dont	le	feuillage
devait	 tempérer	 l’acidification	 du	 sol	 par	 les	 aiguilles	 de	 pin.	 Personne
n’envisageait	 que	 ces	 feuillus	 fournissent	 un	 jour	 du	 bois;	 leur	 seule	 fonction
était	d’être	ce	que	l’on	appelle	une	espèce	améliorante.	Mais	ces	hêtres	n’avaient
aucune	 intention	 de	 se	 contenter	 d’un	 rôle	 de	 faire-valoir.	Quelques	 décennies
plus	tard,	ils	avaient	montré	ce	qu’ils	avaient	dans	le	ventre.	Les	feuilles	qu’ils
perdaient	 automne	 après	 automne	 formèrent	 au	 fil	 des	 années	 une	 couche
d’humus	 équilibré	 à	 fort	 pouvoir	 de	 rétention	d’eau.	De	 surcroît,	 l’air	 ambiant
devint	 progressivement	 plus	 humide,	 car	 les	 feuilles	 des	 arbustes	 en	 pleine
croissance	 freinaient	 les	courants	d’air	entre	 les	 troncs	des	pins.	L’air	circulant
moins,	 le	 taux	 d’évaporation	 baissait.	 Ce	 fut	 tout	 bénéfice	 pour	 les	 hêtres	 qui
poussèrent	de	mieux	en	mieux,	et	vint	un	jour	où	ils	dépassèrent	les	pins.	Le	sol
forestier	 et	 le	 microclimat	 s’étaient	 modifiés	 au	 point	 que	 les	 conditions
environnementales	 étaient	devenues	plus	 favorables	 aux	 feuillus	qu’aux	 sobres
conifères.	 N’est-ce	 pas	 un	 bel	 exemple	 de	 ce	 dont	 les	 arbres	 sont	 capables?
D’ailleurs,	les	forestiers	disent	que	la	forêt	crée	elle-même	son	milieu	idéal.	Ce
que	nous	avons	vu	pour	l’atténuation	des	courants	d’air	vaut	pour	la	gestion	de



l’humidité.	L’été,	l’air	chaud	ne	peut	pas	dessécher	un	sol	forestier	régulièrement
ombré,	 bien	 à	 l’abri	 sous	 le	 couvert	 des	 arbres.	 L’importance	 de	 l’écart	 de
température	entre	une	forêt	de	conifères	éclaircie	et	une	vieille	hêtraie	naturelle	a
pu	 être	 mise	 en	 évidence	 dans	 mon	 district	 par	 les	 étudiants	 de	 l’université
d’Aix-la-Chapelle.	Lors	d’une	 journée	particulièrement	 chaude	du	mois	d’août
où	le	thermomètre	a	grimpé	jusqu’à	37	°C,	la	température	au	sol	de	la	forêt	de
feuillus	était	 inférieure	de	10	degrés	à	celle	de	 la	forêt	de	conifères	distante	de
quelques	 kilomètres.	 Cet	 abaissement	 de	 la	 température	 et	 la	 moindre
évaporation	d’eau	qu’il	implique	proviennent,	outre	de	l’ombrage,	pour	une	très
large	part	de	la	biomasse.	Plus	une	forêt	héberge	de	bois	vivant	et	mort,	plus	la
couche	 d’humus	 du	 sol	 est	 épaisse	 et	 plus	 la	 masse	 totale	 retient	 d’eau.
L’évaporation	 produit	 du	 froid,	 qui	 à	 son	 tour	 a	 pour	 effet	 de	 réduire
l’évaporation.	En	termes	plus	triviaux:	la	transpiration	d’une	forêt	intacte	induit
un	effet	identique	à	celui	de	la	transpiration	chez	nous.	À	défaut	d’être	visible	en
forêt,	vous	pouvez	observer	le	phénomène	de	la	transpiration	des	arbres	sur	les
maisons,	du	moins	ses	conséquences.	Il	est	fréquent	que	l’on	replante	dans	son
jardin	 le	 sapin	 de	Noël	 en	motte	 que	 l’on	 hésitait	 à	 jeter.	 Entouré	 de	 soins	 et
d’amour,	 il	 grandit	 et	 grandit	 encore	 jusqu’à	 dépasser	 toutes	 les	 attentes.	Huit
fois	sur	dix,	il	s’avère	alors	qu’il	est	trop	près	de	la	maison.	De	grandes	taches
grisâtres	apparaissent	sur	la	façade.	Suer	est	pour	nous	désagréable,	mais	pour	la
maison,	 les	 conséquences	 sont	bien	plus	graves	qu’un	 simple	désagrément.	La
transpiration	de	l’arbre	produit	tant	d’humidité	que	des	algues	et	des	mousses	se
développent	sur	les	murs	et	les	tuiles	du	toit.	Freinée	par	la	végétation,	l’eau	de
pluie	s’écoule	mal	et	les	morceaux	de	mousse	qui	se	détachent	du	toit	bouchent
la	 gouttière.	 Le	 crépi,	 saturé	 d’eau,	 s’effrite	 et	 doit	 être	 précocement	 refait.
À	 l’inverse,	 les	propriétaires	de	voitures	garées	 sous	 les	arbres	n’ont,	eux,	que
des	 raisons	 de	 se	 réjouir	 de	 leur	 effet	 régulateur.	 Quand	 les	 températures
descendent	au-dessous	de	zéro,	il	faut	gratter	le	givre	se	déposant	durant	la	nuit
sur	le	pare-brise	et	 les	vitres	des	véhicules	laissés	à	découvert,	 tandis	que	ceux
qui	étaient	à	l’abri	sous	les	houppiers	sont	prêts	à	démarrer.	Abstraction	faite	des
sérieux	dégâts	que	des	arbres	peuvent	causer	à	l’extérieur	d’un	bâtiment,	je	suis
fasciné	par	la	capacité	de	tant	d’espèces,	en	particulier	des	épicéas,	à	influer	sur



le	microclimat	de	leur	environnement.	Et	quand	un	arbre	a	cette	influence,	qu’en
est-il	de	celle	d’une	forêt	entière?
Qui	 transpire	 beaucoup	 doit	 boire	 beaucoup.	 Et	 les	 arbres	 s’y	 emploient,

quelques	 violentes	 averses	 vous	 donneront	 l’occasion	 de	 l’observer.	 Celles-ci
survenant	habituellement	en	association	avec	des	orages,	je	ne	vous	encouragerai
pas	 à	 aller	 en	 forêt.	Mais	 si,	 comme	moi	 (pour	 les	 besoins	 de	ma	profession),
vous	êtes	déjà	dehors,	ne	vous	privez	pas	du	spectacle.	Les	champions	des	orgies
hydriques	 sont	 les	 hêtres.	 Leurs	 branches,	 de	 même	 que	 celles	 de	 nombreux
feuillus,	 obliquent	 vers	 le	 haut.	 Ou,	 selon	 le	 point	 de	 vue,	 vers	 le	 bas.	 Leur
houppier	 sert	 en	 effet	 autant	 à	 exposer	 les	 feuilles	 à	 la	 lumière	 du	 soleil	 qu’à
intercepter	 et	 rediriger	 la	 pluie.	 L’eau	 tombe	 sur	 des	 centaines	 de	 milliers	 de
feuilles	d’où	elle	s’égoutte	sur	les	rameaux.	Des	rameaux,	elle	s’écoule	le	long
des	branches	où	les	minuscules	ruissellements	se	rejoignent	et	forment	un	torrent
qui	dévale	le	tronc.	Au	bas	du	tronc,	le	courant	est	si	fort	que	l’eau	bouillonne	en
touchant	 le	 sol.	 Lors	 d’une	 grosse	 pluie	 d’orage,	 un	 arbre	 adulte	 peut
emmagasiner	 jusqu’à	 plus	 de	 1	 000	 litres	 d’eau	 supplémentaires.	 Dirigé
précisément	 vers	 ses	 racines	 grâce	 à	 son	 architecture,	 ce	 supplément	 d’eau
s’infiltre	 dans	 la	 terre	 où	 il	 servira	 à	 surmonter	 un	 ou	 plusieurs	 épisodes	 de
sécheresse.
Les	épicéas	et	 les	sapins	seraient	bien	incapables	de	faire	la	même	chose.	Si

les	 sapins	ont	 l’intelligence	de	 se	mêler	volontiers	 aux	hêtres,	 il	 n’est	 pas	 rare
que	 les	 épicéas,	 qui	 préfèrent	 rester	 entre	 eux,	 se	 trouvent	 en	 manque	 d’eau.
Leurs	 houppiers	 sont	 des	 parapluies	 très	 appréciés	 des	 randonneurs.	 En	 cas
d’averse,	il	suffit	de	se	serrer	autour	du	tronc	pour	être	à	l’abri	des	gouttes,	mais
la	particularité	vaut	aussi	pour	les	racines.	Jusqu’à	10	litres	d’eau	au	mètre	carré
(ce	 qui	 fait	 déjà	 un	 beau	 volume)	 restent	 suspendus	 aux	 aiguilles	 et	 aux
branches.	 Dès	 que	 la	 couverture	 nuageuse	 se	 déchire,	 ils	 s’évaporent	 et	 la
précieuse	pluie	est	perdue	pour	 la	forêt.	Pourquoi	 les	épicéas	se	comportent-ils
ainsi?	 Tout	 simplement	 parce	 qu’ils	 n’ont	 pas	 appris	 à	 s’adapter	 au	 manque
d’eau.	 Leurs	 zones	 de	 prédilection	 sont	 les	 régions	 froides	 où	 l’évaporation
terrestre	est	minime	en	raison	du	faible	niveau	des	températures.	Ils	se	plaisent
ainsi	 dans	 les	 Alpes,	 près	 de	 la	 limite	 des	 arbres,	 où	 les	 importantes



précipitations	qui	s’ajoutent	à	la	fraîcheur	font	en	sorte	que	le	manque	d’eau	ne
soit	 jamais	 un	 problème.	 Ce	 qui	 n’est	 pas	 le	 cas	 de	 la	 neige	 qui	 impose	 aux
arbres	de	développer	des	branches	horizontales	ou	 légèrement	 inclinées	vers	 le
bas	 afin	 qu’elles	 se	 plaquent	 les	 unes	 sur	 les	 autres	 en	 cas	 de	 lourde	 charge.
Revers	de	 la	médaille,	 le	pied	de	 l’arbre	n’est	pas	du	 tout	 arrosé,	 et	quand	 les
épicéas	poussent	dans	des	 zones	plus	 sèches,	 à	des	 altitudes	moins	élevées,	 ce
qui	 est	 un	 avantage	 l’hiver	 devient	 un	 inconvénient.	 Une	 grande	 partie	 des
actuelles	forêts	de	conifères	du	centre	de	l’Europe	ont	été	plantées	dans	des	lieux
à	 la	 convenance	de	 l’homme.	Les	 arbres	 y	 souffrent	 d’un	déficit	 chronique	 en
eau,	 car	 le	 parapluie	 intégré	 dont	 ils	 sont	 équipés	 intercepte	 et	 rejette	 dans
l’atmosphère	 un	 tiers	 des	 précipitations.	 Dans	 les	 forêts	 de	 feuillus,	 le	 taux
d’interception	de	l’eau	étant	de	seulement	15	%,	elles	en	reçoivent	15	%	de	plus
que	les	forêts	de	conifères.



La	pompe	à	eau

Comment	 l’eau	 parvient-elle	 à	 la	 forêt,	 et	 plus	 généralement,	 comment	 l’eau
parvient-elle	au	sol?	La	question	est	aussi	simple	que	 la	réponse	est	complexe.
Du	moins	de	prime	abord.	Une	des	caractéristiques	de	 la	 terre	 ferme	est	de	 se
trouver	au-dessus	du	niveau	de	la	mer.	L’eau	s’écoulant	par	gravité	vers	le	point
le	plus	bas,	sans	réapprovisionnement	permanent,	les	continents	s’assécheraient.
Ce	réapprovisionnement	est	fourni	par	les	nuages	qui	se	forment	au-dessus	des
mers,	 puis	 sont	 redirigés	 vers	 les	 continents	 par	 les	 vents.	 Toutefois,	 ce
mécanisme	 ne	 fonctionne	 que	 jusqu’à	 quelques	 centaines	 de	 kilomètres	 à
l’intérieur	des	 terres.	Plus	on	s’éloigne	des	côtes,	plus	 l’environnement	devient
sec,	 car	 les	 nuages	 se	 dissolvent	 progressivement	 en	 pluie	 et	 disparaissent.
À	600	kilomètres	de	la	mer,	le	climat	devient	déjà	si	sec	que	les	premières	zones
désertiques	 apparaissent.	 La	 vie	 ne	 serait	 donc	 possible	 que	 sur	 une	 bande
côtière	 relativement	 mince,	 l’intérieur	 des	 continents	 devenant	 aride	 et
inhospitalier.	En	théorie.	Grâce	aux	forêts,	la	réalité	est	tout	autre.	La	forêt	est	la
forme	 de	 végétation	 présentant	 la	 plus	 grande	 surface	 foliaire.	 Chaque	 mètre
carré	 de	 forêt	 correspond	 à	 27	 mètres	 carrés	 de	 feuilles	 et	 d’aiguilles	 de
houppier(31).	Une	partie	des	précipitations	se	dépose	sur	le	feuillage	et	s’évapore
presque	 aussitôt.	 S’y	 ajoutent	 en	 été	 jusqu’à	 2	 500	 mètres	 cubes	 d’eau	 par
kilomètre	 carré	 que	 les	 arbres	 absorbent	 et	 rejettent	 dans	 l’atmosphère	 par
transpiration.	La	vapeur	d’eau	qui	en	résulte	forme	de	nouveau	des	nuages	qui	se
déplacent	vers	le	centre	des	continents	et	se	dissolvent	de	nouveau	en	pluie.	Le
mécanisme	se	répète	à	l’infini,	de	sorte	que	même	les	régions	les	plus	éloignées
de	 la	mer	 sont	arrosées.	Ce	 système	de	pompage	et	de	 redistribution	est	d’une
efficacité	telle	qu’en	de	nombreuses	grandes	régions	du	globe,	dont	le	bassin	de



l’Amazone,	le	volume	de	précipitations	est	quasi	identique	sur	les	côtes	et	à	des
milliers	de	kilomètres	de	la	mer.	À	une	condition:	qu’il	y	ait	de	la	forêt,	depuis	le
bord	de	 la	mer	 jusqu’au	point	 le	plus	reculé	du	continent.	Si	 jamais	 le	premier
maillon	fait	défaut,	s’il	n’y	a	pas	de	forêt	en	bord	de	mer,	le	système	s’effondre.
Nous	 devons	 la	 découverte	 de	 cette	 condition	 décisive	 à	 une	 équipe	 de
scientifiques	 animée	 par	 Anastassia	 Makarieva	 de	 Saint-Pétersbourg,	 en
Russie(32).	Ces	chercheurs	ont	étudié	toutes	sortes	de	forêts	autour	du	monde,	et
sont	arrivés	partout	et	toujours	aux	mêmes	conclusions.	Que	la	forêt	soit	de	type
tropical	 humide	 ou	 taïga,	 ce	 sont	 toujours	 les	 arbres	 qui	 permettent	 la
progression	de	l’humidité	indispensable	à	la	vie	à	l’intérieur	des	terres.	Surtout,
ils	ont	mis	en	évidence	que	l’ensemble	du	processus	s’interrompt	dès	que	la	forêt
côtière	disparaît.	Un	peu	comme	si	la	buse	d’aspiration	d’une	pompe	électrique
était	sortie	de	l’eau.	Au	Brésil,	les	effets	de	la	déforestation	côtière	se	font	déjà
sentir:	la	forêt	tropicale	humide	amazonienne	devient	de	plus	en	plus	sèche.	Au
centre	 de	 l’Europe,	 se	 trouve	 la	 bande	 des	 600	 kilomètres,	 donc	 la	 zone
d’aspiration	 de	 la	 pompe.	 Et	 même	 si	 elles	 ont	 été	 lourdement	 amputées,	 les
Européens	ont	la	chance	d’avoir	encore	des	forêts.
Les	forêts	de	conifères	de	l’hémisphère	Nord	ont	à	leur	disposition	un	moyen

supplémentaire	 d’exercer	 une	 influence	 sur	 le	 climat	 et	 les	 ressources	 en	 eau.
Les	 conifères	 émettent	 des	 terpènes,	 des	 composés	 organiques	 initialement
destinés	à	se	prémunir	des	maladies	et	des	parasites.	Les	molécules	terpéniques
libérées	dans	l’air	ont	la	capacité	de	condenser	l’humidité	et	d’entraîner	ainsi	la
formation	de	nuages	deux	fois	plus	épais	qu’au-dessus	de	zones	non	boisées.	La
probabilité	 de	 pluie	 augmente	 et	 la	 réflexion	 de	 la	 lumière	 solaire	 s’accroît
d’environ	 5	%.	Le	 climat	 devient	 localement	 plus	 frais:	 fraîcheur	 et	 humidité,
cela	convient	bien	aux	conifères.	Du	fait	de	cette	interaction,	il	est	probable	que
ces	écosystèmes	soient	un	puissant	frein	au	réchauffement	climatique(33).
Forêt	et	eau	étant	presque	indissociables,	la	régularité	des	précipitations	est	de

première	 importance	 pour	 nos	 écosystèmes	 locaux.	Ruisseaux,	mares	 ou	 forêt,
aucun	 ne	 peut	 s’affranchir	 de	 l’obligation	 d’offrir	 des	 conditions
environnementales	aussi	constantes	que	possible	à	ses	occupants.	Le	Bythinella
est	un	cas	typique	d’intolérance	aux	grandes	variations.	Ce	minuscule	escargot,



qui	selon	les	espèces	mesure	souvent	moins	de	deux	millimètres,	adore	les	eaux
froides.	Elles	ne	doivent	pas	dépasser	8	°C,	ce	que	le	passé	de	plusieurs	espèces
explique:	 leurs	 ancêtres	 vivaient	 dans	 les	 eaux	 de	 fonte	 des	 glaciers	 qui
couvraient	de	nombreuses	régions	d’Europe	lors	de	la	dernière	période	glaciaire.
Les	sources	limpides	présentes	en	forêt	offrent	des	conditions	identiques.	L’eau
qui	 en	 sort	 est	 là	 aussi	 constamment	 froide,	 car	 elle	 provient	 de	 nappes
souterraines.	Isolée	des	températures	extérieures	par	les	profondeurs	du	sol,	elle
est	 également	 fraîche,	 été	 comme	 hiver.	 Comme	 aujourd’hui	 les	 grandes
étendues	 glaciaires	 ont	 disparu,	 ces	 sources	 constituent	 un	 environnement	 de
remplacement	idéal	pour	les	Bythinella.	Il	faut	toutefois	qu’elles	soient	pérennes,
c’est-à-dire	 qu’elles	 coulent	 en	 permanence	 du	 premier	 au	 dernier	 jour	 de
l’année.	C’est	là	que	la	forêt	entre	en	jeu.	Le	sol	forestier	agit	comme	un	grand
réservoir	qui	 recueille	 toutes	 les	précipitations.	Les	arbres	veillent	à	ce	que	 les
gouttes	de	pluie	ne	frappent	pas	le	sol	trop	durement,	mais	tombent	doucement
des	 branches.	 L’eau	 s’infiltre	 alors	 en	 totalité	 dans	 la	 terre	 perméable,	 sans
former	 de	 petits	 ruisseaux	 qui	 lui	 permettraient	 de	 s’évacuer,	 et	 elle	 reste
emprisonnée	dans	le	sol.	Quand	celui-ci	est	saturé,	quand	toutes	les	réserves	des
arbres	sont	pleines,	 l’eau	en	excédent	gagne	année	après	année	des	couches	de
plus	en	plus	profondes.	Il	s’écoule	parfois	des	décennies	avant	que	l’eau	retenue
dans	le	sol	remonte	à	la	surface.	Durant	cette	longue	période,	les	variations	entre
épisodes	de	sécheresse	et	événements	pluvieux	se	sont	estompées	et	les	réserves
donnent	naissance	à	une	source	dont	l’eau	jaillit	avec	régularité.	Quoique	jaillir
ne	soit	pas	toujours	le	terme	approprié.	La	source	ne	ressemble	souvent	qu’à	une
flaque	 boueuse	 ou	 marécageuse	 qui	 s’étend	 jusqu’au	 premier	 ruisselet.	 En
regardant	 de	 plus	 près	 (là,	 il	 faut	 vous	 accroupir),	 vous	 pourrez	 déceler	 les
minuscules	courants	qui	confirment	 la	présence	d’une	source.	Un	 thermomètre
révélera	s’il	s’agit	d’eau	de	surface	apparue	à	la	suite	d’une	forte	averse,	ou	bel
et	bien	d’eau	souterraine.	La	température	est	inférieure	à	9	°C?	Les	chances	sont
grandes	qu’il	s’agisse	d’une	vraie	source.	Mais	qui	se	promène	en	permanence
avec	un	thermomètre	dans	sa	poche?	Une	solution	(pour	les	non	frileux)	est	de
planifier	 ses	 sorties	par	 froid	mordant.	En	dessous	de	0	 °C,	 flaques	et	 eaux	de
pluie	 gèlent	 tandis	 que	 les	 eaux	 de	 source	 continuent	 de	 jaillir	 et	 de	 sourdre



comme	si	de	rien	n’était.	C’est	là	que	les	Bythinella	ont	élu	domicile,	dans	ces
eaux	où	ils	bénéficient	toute	l’année	de	leur	température	idéale.	Le	sol	forestier
n’est	pas	seul	à	assurer	la	prestation	fraîcheur.	En	été,	un	biotope	de	taille	aussi
réduite	pourrait	se	réchauffer	en	un	rien	de	temps,	au	risque	de	compromettre	la
survie	des	Bythinella.	Mais	les	couronnes	des	arbres	forment	un	toit	qui	plonge
le	sous-bois	dans	l’ombre	et	limite	l’ensoleillement	des	sources.
La	forêt	offre	le	même	service	aux	ruisseaux.	Pour	ces	cours	d’eau,	c’est	peut-

être	encore	plus	important	car,	à	la	différence	des	sources	qui	sont	alimentées	à
fraîcheur	 constante,	 ils	 sont	 exposés	 à	 des	 variations	de	 température.	Pourtant,
les	 larves	de	 salamandres,	par	 exemple,	qui	de	même	que	 les	 têtards	 attendent
dans	ces	ruisseaux	d’être	aptes	à	vivre	sur	la	terre	ferme,	sont	sur	la	même	ligne
que	 les	 Bythinella:	 l’eau	 doit	 demeurer	 fraîche	 afin	 que	 l’oxygène	 ne	 s’en
échappe	 pas.	 Il	 ne	 faut	 pas	 non	 plus	 qu’elle	 gèle,	 au	 risque	 de	 voir	 toutes	 les
futures	 salamandres	 mourir	 de	 froid.	 La	 seule	 présence	 des	 arbres	 résout	 le
problème.	 En	 hiver,	 quand	 le	 soleil	 chauffe	 à	 peine,	 les	 branches	 dénudées
laissent	passer	toute	la	chaleur	qu’il	dispense,	tandis	que	le	mouvement	de	l’eau
qui	circule	par	monts	et	par	vaux	empêche	qu’elle	gèle	complètement.	À	la	fin
du	printemps,	quand	le	soleil	 remonte	dans	 le	ciel	et	que	 l’air	se	réchauffe,	 les
feuillus	déployant	leurs	feuilles	tirent	les	stores	sur	le	ruisseau	qui	retrouve	une
ombre	 bienfaisante.	Ce	 n’est	 qu’à	 l’automne,	 quand	 les	 températures	 baissent,
que	 le	 ciel	 s’ouvre	 de	 nouveau	 au-dessus	 du	 cours	 d’eau	 avec	 la	 chute	 des
feuilles.	Les	ruisseaux	bordés	de	conifères	ont	la	vie	beaucoup	plus	difficile.	En
hiver,	 il	 y	 fait	 cruellement	 froid,	 parfois	 l’eau	 gèle	 complètement	 et	 sa
température	ne	remontant	que	très	 lentement	au	printemps,	peu	d’organismes	y
trouvent	des	conditions	favorables.	Mais	les	vallons	où	il	fait	noir	comme	dans
un	 four	 sont	 rares	 à	 l’état	 naturel,	 car	 les	 épicéas	 détestent	 avoir	 les	 pieds
mouillés	 et	 évitent	 la	 proximité	 des	 cours	 d’eau.	 Dans	 les	 forêts	 plantées,
évidemment,	c’est	une	autre	histoire.
Ce	que	les	ruisseaux	gagnent	à	la	présence	d’arbres	va	au-delà	du	seul	effet	de

régulation	 thermique.	 Imaginons	qu’un	hêtre	mort	 s’abatte	 en	 travers	du	 lit	 du
ruisseau	 et	 y	 reste	 plusieurs	 dizaines	 d’années.	 Il	 crée	 un	 petit	 barrage	 qui
entraîne	 la	 formation	 de	 zones	 d’eaux	 stagnantes	 dans	 lesquelles	 peuvent



s’implanter	des	espèces	qui	ne	supportent	pas	le	courant.	C’est	notamment	le	cas
des	 très	 discrètes	 larves	 de	 salamandres.	 Brunâtres	 tachetées	 de	 noir,	 avec	 un
seul	point	jaune	à	la	naissance	des	pattes,	elles	ressemblent	à	des	petits	tritons,	si
ce	n’est	qu’elles	sont	équipées	de	 trois	paires	de	branchies	plumeuses.	Elles	se
nourrissent	de	minuscules	crabes	qu’elles	guettent,	à	l’affût	dans	l’eau	froide.	La
qualité	de	cette	eau	doit	être	irréprochable,	et	là	encore,	les	arbres	morts	font	le
travail.	De	la	boue	et	des	particules	en	suspension	se	déposent	dans	les	mares	de
barrage	et,	conséquence	du	ralentissement	du	courant,	les	bactéries	disposent	de
plus	de	temps	pour	dégrader	les	substances	nocives.	À	ce	propos,	aucune	raison
de	 s’alarmer	 si	 à	 la	 suite	 d’une	 forte	 pluie,	 de	 la	 mousse	 apparaît.	 Ce	 qui
ressemble	 au	 résultat	 d’une	 atteinte	 à	 l’environnement	 est	 en	 réalité	 dû	 aux
acides	humiques	qui	se	mêlent	à	l’air	au	niveau	des	petites	cascades.	Ces	acides,
issus	de	 la	décomposition	du	 feuillage	et	du	bois	mort,	 sont	 très	précieux	pour
l’écosystème.
Depuis	quelques	années,	la	formation	de	petites	mares	en	forêt	ne	dépend	plus

autant	 de	 la	 chute	 d’arbres	morts.	 Alors	 qu’il	 avait	 quasiment	 disparu	 de	 nos
forêts	européennes,	 le	castor,	désormais	protégé,	 fait	un	retour	 remarqué.	 Il	est
permis	 de	 douter	 que	 les	 arbres	 s’en	 réjouissent,	 car	 ce	 gros	 rongeur	 qui	 peut
peser	jusqu’à	30	kilos	est	un	bûcheron	hors	pair.	Il	est	capable	d’abattre	en	une
nuit	 un	 arbre	 de	 8	 à	 10	 centimètres	 de	 diamètre.	 Pour	 les	 sujets	 plus	 gros,	 il
divise	 la	 tâche	en	plusieurs	phases.	Ce	sont	 les	rameaux,	dont	 il	se	nourrit,	qui
intéressent	le	castor.	Il	en	fait	de	grandes	réserves	en	prévision	de	l’hiver	et	les
stocke	 dans	 sa	 hutte,	 qui	 peut	 mesurer	 plusieurs	 mètres	 de	 diamètre.	 Ils	 lui
servent	aussi	à	dissimuler	les	entrées	de	son	gîte.	Précaution	supplémentaire,	les
tunnels	 d’entrée	 se	 trouvent	 sous	 l’eau	 pour	 que	 les	 prédateurs	 ne	 puissent	 y
accéder.	À	l’intérieur,	seule	la	chambre,	 l’aire	de	repos,	est	située	au-dessus	du
niveau	de	l’eau,	et	donc	toujours	sèche.	Ce	niveau	étant	soumis	à	des	variations
saisonnières,	 nombre	 de	 castors	 construisent	 des	 barrages	 qui	 transforment	 les
cours	d’eau	en	grands	étangs.	Le	débit	de	l’eau	qui	traverse	la	forêt	s’en	trouve
ralenti	 et	 de	 vastes	 zones	 humides	 s’installent.	 Si	 les	 aulnes	 et	 les	 saules	 s’en
félicitent,	cela	scelle	la	fin	des	hêtres	qui	ne	supportent	pas	d’avoir	les	pieds	dans
l’eau.	Toutefois,	même	les	arbres	favorisés	par	le	nouvel	environnement	ont	peu



de	chance	d’atteindre	un	grand	âge	dès	lors	qu’ils	cohabitent	avec	une	famille	de
castors,	car	ils	constituent	autant	de	réserves	de	nourriture	sur	pied.
Les	 castors	 causent	 localement	 des	 dommages	 à	 la	 forêt,	mais	 grâce	 à	 leur

régulation	des	ressources	en	eau,	leur	présence	demeure	néanmoins	un	atout.	Ils
jouent	 par	 ailleurs	 un	 rôle	 essentiel	 dans	 la	 restauration	 de	 la	 biodiversité	 en
créant	des	milieux	favorables	aux	espèces	dont	la	survie	n’est	possible	que	dans
de	grandes	étendues	d’eau	stagnante.
Avant	de	clore	ce	chapitre,	revenons	sur	la	pluie,	ressource	en	eau	initiale	de

la	forêt.	Autant	elle	peut	donner	à	une	promenade	une	ambiance	mystérieuse	et
pleine	de	charme,	autant	elle	peut	être	désagréable	si	 l’on	n’est	pas	équipé	des
vêtements	 adéquats.	 Tendez	 l’oreille,	 les	 vieilles	 forêts	 de	 feuillus	 offrent	 un
service	 météo	 à	 court	 terme	 d’une	 grande	 fiabilité:	 le	 pinson	 des	 arbres.	 En
temps	normal,	le	chant	de	ce	passereau	brun-roux	à	tête	grise	est	une	courte	série
de	 notes	 descendantes	 finissant	 en	 fioritures,	 flûtées	 et	mélodieuses	 (ne	 dit-on
pas	 gai	 comme	 un	 pinson?).	Que	 la	 pluie	 arrive,	 aussitôt	 le	 pinson	 change	 de
registre	et	ne	répète	plus	qu’une	seule	note,	nette,	claire	et	moins	charmante.



Rapports	de	force

L’écosystème	forestier	est	subtilement	équilibré.	Chaque	organisme	vivant	y	a	sa
niche	et	chacun	y	exerce	une	fonction	contribuant	au	bien	de	 tous.	À	quelques
variantes	 près,	 la	 nature	 est	 souvent	 décrite	 ainsi,	mais	 c’est	 une	vision	 fausse
des	choses.	En	réalité,	hors	les	murs,	dans	la	campagne	ou	sous	les	arbres,	c’est
le	règne	de	la	loi	du	plus	fort.	Chaque	espèce	ayant	pour	ambition	de	survivre,
elle	prend	chez	les	autres	ce	dont	elle	a	besoin.	Aucun	égard,	aucun	respect	ne
sont	 de	mise,	 le	 système	 ne	 s’effondre	 pas	 uniquement	 grâce	 à	 l’existence	 de
mécanismes	qui	limitent	les	débordements.	Mais	le	frein	peut	aussi	provenir	des
gènes.	 Le	 groupe	 qui	 est	 trop	 avide,	 qui	 prend	 beaucoup	 sans	 donner,	 se
condamne	 à	 l’extinction	 par	 destruction	 de	 ses	 moyens	 d’existence.	 C’est	 la
raison	pour	laquelle	la	plupart	des	espèces	ont	développé	un	comportement	inné
qui	préserve	la	forêt	du	pillage.	En	Europe	et	en	Asie,	le	cas	du	geai	des	chênes,
dont	nous	avons	déjà	fait	la	connaissance,	est	exemplaire.	Certes,	il	se	nourrit	de
glands	et	de	faînes,	mais	il	en	enfouit	dans	le	sol	encore	plus	et	fait	ainsi	en	sorte
que	les	arbres	aient	de	meilleures	chances	de	se	reproduire	avec	lui	que	sans	lui.
Une	 grande	 forêt	 profonde	 est	 un	 immense	 supermarché.	Tous	 les	 délices	 y

sont	en	rayons,	du	moins	du	point	de	vue	des	animaux,	des	champignons	ou	des
bactéries.	Un	seul	arbre	représente	des	millions	de	calories	sous	forme	de	sucre,
cellulose,	 lignine	et	autres	glucides.	Auxquels	s’ajoutent	encore	de	 l’eau	et	des
minéraux	rares.	En	fait	de	supermarché,	il	serait	plus	juste	de	parler	de	«coffre-
fort»	 car	 il	 n’est	 ici	 aucunement	 question	 de	 libre-service.	 La	 porte	 est
verrouillée,	 l’écorce	 étanche	 et	 l’on	 n’accède	 pas	 facilement	 à	 toutes	 ces
douceurs.	À	moins	d’être	un	pic.	La	structure	originale	de	son	bec,	combinée	à
des	muscles	de	la	tête	qui	amortissent	les	chocs,	lui	permet	de	piquer	les	troncs



et	de	tambouriner	sans	craindre	la	migraine	ni	se	fatiguer.	Au	printemps,	quand
l’eau	chargée	de	mille	substances	appétissantes	fuse	dans	les	arbres	et	gagne	les
bourgeons,	les	oiseaux	forent	des	petits	trous	dans	les	troncs	de	faible	diamètre
ou	les	branches.	Ces	microblessures	forment	des	lignes	pointillées	par	lesquelles
l’arbre	 commence	 à	 saigner.	 Le	 sang	 de	 l’arbre	 n’est	 pas	 spectaculaire,	 il
ressemble	à	de	l’eau.	La	perte	de	ce	liquide	organique	n’en	est	pas	moins	aussi
préjudiciable	 pour	 l’arbre	 que	 peut	 l’être	 une	 hémorragie	 pour	 nous.	 C’est	 ce
liquide	que	les	pics	convoitent	et	qu’ils	réussissent	à	lécher.	En	règle	générale,	à
moins	 que	 le	 pic	 ne	 se	 laisse	 emporter	 par	 son	 enthousiasme	 et	 inflige	 trop
d’alignements	de	trous	au	tronc,	l’arbre	supporte	l’agression.	Au	fil	des	années,
ces	alignements	évoluent	en	stries	ou	en	anneaux	caractéristiques	qui	s’enroulent
autour	du	tronc	comme	des	colliers.
Les	pucerons	sont	beaucoup	plus	paresseux	que	les	pics.	Plutôt	que	de	voler

infatigablement	et	de	percer	des	 trous	 ici	et	 là,	 ils	plongent	 leur	rostre	dans	les
vaisseaux	des	feuilles	et	des	aiguilles,	et,	une	fois	bien	accrochés,	ils	pompent	et
s’enivrent	 comme	 aucun	 autre	 animal	 ne	 peut	 le	 faire.	 Le	 sang	 de	 l’arbre
s’engouffre	dans	le	corps	des	petits	insectes,	le	traverse	puis	ressort	sous	forme
de	 grosses	 gouttes.	 Les	 pucerons	 doivent	 absorber	 de	 grandes	 quantités	 de
liquide,	 car	 il	 contient	 très	 peu	 de	 protéines,	 un	 nutriment	 indispensable	 à	 la
croissance	et	à	la	reproduction.	Les	pucerons	filtrent	le	liquide	pour	en	extraire
les	protéines	qui	leur	font	défaut	et	excrètent,	intacts,	les	glucides,	notamment	le
sucre,	 dont	 ils	 n’ont	 pas	 besoin.	 C’est	 ainsi	 qu’il	 se	 met	 à	 tomber	 une	 pluie
collante	 sous	 les	 arbres	 colonisés.	 Vous	 avez	 peut-être	 eu	 à	 garer	 une	 voiture
sous	 un	 platane	 infesté	 et	 tenté	 de	 nettoyer	 le	 pare-brise	 d’un	 coup	 d’essuie-
glace.	 Pas	 facile,	 n’est-ce	 pas?	 Chaque	 espèce	 d’arbre	 a	 ses	 parasites	 attitrés.
Chermès	 des	 rameaux	 du	 sapin	 pour	 les	 sapins	 d’Europe,	 puceron	 vert	 de
l’épicéa	 pour	 les	 épicéas,	 Phylloxera	 coccinea	 pour	 les	 chênes	 ou	 puceron
laineux	 du	 hêtre	 (Phyllaphis	 fagi)	 pour	 les	 hêtres,	 sont	 autant	 de	 pucerons
spécialistes	qui	sucent	la	sève	de	leur	hôte	et	excrètent	du	miellat.	Comme	il	n’y
a	 pas	 de	 place	 pour	 tous	 sur	 les	 feuilles,	 d’autres	 espèces	 occupent	 l’écorce
qu’elles	percent	patiemment	pour	accéder	aux	vaisseaux	dans	lesquels	circule	la
sève.	 Ces	 pucerons	 de	 l’écorce,	 comme	 la	 cochenille	 du	 hêtre,	 signalent	 leur



présence	par	un	feutrage	cireux	blanc	argenté	qui	parfois	ponctue	la	totalité	des
troncs.	 Pour	 l’arbre,	 ces	 dépôts	 sont	 l’équivalent	 de	 la	 gale	 pour	 nous.	 Ils
provoquent	 des	 lésions	 suintantes	 qui	 peinent	 à	 se	 résorber	 et	 entraînent	 la
formation	 de	 boursouflures	 et	 de	 rugosités.	 Les	 lésions	 permettent	 aussi
l’invasion	de	champignons	et	de	bactéries	qui	peuvent	affaiblir	 l’arbre	au	point
de	le	tuer.	Pas	étonnant	qu’il	produise	des	substances	répulsives	pour	se	protéger
des	 intrus.	Si	malgré	 tout	 l’infestation	persiste,	 l’arbre	renforce	son	système	de
défense	 en	 formant	 une	 écorce	 plus	 épaisse	 qui	 finit	 par	 le	 débarrasser	 des
pucerons.	 La	 protection	 ainsi	 acquise	 perdure	 quelques	 années,	 et	 l’arbre	 n’a
plus	 à	 redouter	 de	 nouvelles	 invasions,	 du	 moins	 temporairement.	 Mais	 les
risques	 d’infestation	 ne	 sont	 pas	 le	 seul	 inconvénient	 des	 pucerons.	 Leur
formidable	 appétit	 entraîne	 une	 non	 moins	 formidable	 perte	 de	 substances
nutritives.	À	force	de	pomper,	les	redoutables	petites	bestioles	sont	capables	de
soustraire	 aux	 arbres	 plusieurs	 centaines	 de	 tonnes	 de	 sucre	 pur	 par	 kilomètre
carré	de	forêt,	sucre	qui	fera	défaut	à	cette	forêt	pour	se	développer	ou	constituer
des	réserves	pour	l’année	à	venir.
Les	 pucerons	 n’en	 sont	 pas	 moins	 une	 bénédiction	 pour	 de	 nombreux

animaux.	 Certains	 insectes	 s’en	 délectent,	 dont	 la	 coccinelle	 qui	 avale	 un
puceron	 après	 l’autre.	 La	 fourmi	 rousse	 des	 bois,	 en	 revanche,	 s’intéresse
essentiellement	au	miellat	qu’elle	prélève	directement	à	la	source,	à	l’extrémité
de	 l’abdomen	du	puceron.	Pour	 en	 accélérer	 la	production,	 elle	 tâte	 ce	dernier
avec	 la	 pointe	 de	 ses	 antennes,	 ce	 qui	 déclenche	 une	 excitation	 qui	 force	 le
puceron	 à	 uriner.	 Et	 afin	 qu’aucun	 autre	 voleur	 n’ait	 l’idée	 de	 dévorer	 des
colonies	 de	 pucerons	 aussi	 précieuses,	 les	 fourmis	 garantissent	 leur	 sécurité.
C’est	 un	 véritable	 petit	 élevage	 qu’elles	 entretiennent	 dans	 les	 houppiers.	 Ce
qu’elles	 ne	 peuvent	 pas	 exploiter	 n’est	 pas	 perdu.	 La	 pellicule	 sucrée	 qui	 se
dépose	 sur	 la	 végétation	 autour	de	 l’arbre	 infesté	 est	 rapidement	 colonisée	par
des	 champignons	 et	 des	 bactéries.	 Une	 sorte	 de	moisi	 se	 forme	 qui	 donne	 sa
couleur	noire	à	la	pellicule.
Nos	 abeilles	mellifères	 sont	 elles	 aussi	 friandes	 des	 déjections	 de	 pucerons.

Elles	 aspirent	 les	 gouttes	 sucrées,	 les	 transportent	 jusqu’à	 l’essaim,	 les
régurgitent	 et	 les	 transforment	 en	un	miel	de	 forêt	de	couleur	 sombre,	presque



noir	 à	 l’état	 liquide.	 Il	 est	 particulièrement	 apprécié	 des	 consommateurs,	 bien
que	très	différent	du	miel	de	fleurs.
Chez	 les	 guêpes	 à	 galles	 et	 les	 cécidomyies,	 une	 famille	 de	moucherons,	 la

procédure	 est	 plus	 sophistiquée.	 Plutôt	 que	 de	 piquer	 les	 feuilles,	 elles	 les
reprogramment.	Les	animaux	adultes	pondent	leurs	œufs	sur	les	feuilles	de	hêtre
ou	de	 chêne.	Une	 fois	 écloses,	 les	 larves	 commencent	 à	manger	 la	 feuille	qui,
sous	 l’action	 des	 composés	 chimiques	 contenus	 dans	 leur	 salive,	 fabrique	 une
enveloppe	protectrice.	Que	 la	 galle	 ait	 la	 forme	d’un	gros	 pépin	 pointu,	 sur	 le
hêtre,	 ou	 qu’elle	 soit	 ronde	 comme	 une	 bille,	 sur	 le	 chêne,	 à	 l’intérieur,	 les
rejetons	 des	 insectes	 y	 sont	 protégés	 de	 leurs	 prédateurs,	 et	 grignotent	 et
grandissent	bien	à	l’abri.	À	l’automne,	les	galles	tombent	au	sol,	entraînant	dans
leur	chute	les	petits	occupants	qui	se	transforment	en	nymphes	devant	éclore	au
printemps.	La	pullulation	de	galles	est	parfois	 impressionnante,	notamment	sur
les	hêtres,	mais	cela	n’occasionne	que	peu	de	troubles	aux	sujets	colonisés.
Les	 chenilles,	 elles,	 n’ont	 pas	 de	 goût	 particulier	 pour	 le	miellat;	 ce	 qui	 les

intéresse,	 ce	 sont	 les	 feuilles	 ou	 les	 aiguilles	 dans	 leur	 totalité.	 Lorsque	 leur
présence	se	 limite	à	quelques	individus,	 les	arbres	n’en	souffrent	pas,	mais	des
infestations	massives	se	produisent	par	cycles,	à	intervalles	réguliers.	J’en	ai	fait
l’expérience	 il	 y	 a	 quelques	 années	 dans	 un	 peuplement	 de	 chênes.	C’était	 en
juin,	et	quel	choc	en	découvrant	les	arbres	d’un	versant	escarpé,	orienté	au	sud!
Les	 jeunes	 feuilles	 avaient	 presque	 totalement	 disparu,	 la	 forêt	 était	 dénudée
comme	en	hiver.	En	descendant	de	ma	Jeep,	j’ai	entendu	un	crépitement,	comme
s’il	 pleuvait	 à	 verse.	 Le	 ciel	 étant	 uniformément	 bleu,	 la	météo	 n’y	 était	 pour
rien.	En	fait,	ce	qui	tombait	du	ciel,	sur	le	sol,	mes	épaules,	ma	tête,	c’étaient	des
milliers	 de	 minuscules	 boulettes	 noires:	 les	 excréments	 des	 chenilles	 de	 la
tordeuse	verte	du	chêne	qui	avaient	envahi	 le	peuplement	par	millions.	Beurk!
Un	phénomène	identique	se	reproduit	année	après	année	dans	les	grandes	forêts
de	pins	de	l’est	et	du	nord	de	l’Allemagne.	La	pullulation	de	certaines	espèces	de
papillons,	 comme	 la	 nonne	 ou	 la	 fidonie	 du	 pin,	 est	 encouragée	 par	 la
monoculture	 des	 forêts	 plantées.	 La	 plupart	 du	 temps,	 des	 pathologies	 virales
ramènent	ensuite	les	populations	de	ravageurs	dans	des	limites	acceptables.



La	voracité	des	chenilles	s’achève	en	juin.	Les	arbres	dénudés	mobilisent	alors
leurs	dernières	réserves	pour	former	de	nouvelles	feuilles.	Habituellement,	cela
fonctionne	bien;	quelques	 semaines	plus	 tard,	 c’est	 tout	 juste	 si	 l’on	devine	ce
qui	s’est	passé.	La	croissance	de	l’arbre	va	cependant	s’en	trouver	réduite,	ce	qui
s’observera	plus	tard	dans	la	minceur	du	cerne	annuel	du	bois.	Pour	autant,	si	les
arbres	 sont	 attaqués	 et	 complètement	 défeuillés	 deux	 ou	 trois	 années	 de	 suite,
nombre	d’entre	eux,	à	bout	de	forces,	n’y	survivront	pas.	Outre	les	chenilles	de
fidonies,	les	pins	sont	également	très	appréciés	des	diprions,	dont	les	larves,	des
fausses	chenilles	à	 l’appétit	phénoménal,	sont	capables	de	grignoter	 jusqu’à	12
aiguilles	par	jour,	ce	qui	peut	vite	devenir	problématique.
Nous	avons	vu	dans	le	chapitre	sur	le	langage	des	arbres	que	les	ormes	ou	les

pins	émettent	des	substances	odorantes	pour	attirer	les	prédateurs	spécifiques	des
ravageurs	 dont	 ils	 veulent	 se	 débarrasser.	 Le	 merisier	 est	 adepte	 d’une	 autre
stratégie.	Ses	 feuilles	portent	à	 leur	base,	 sur	 le	pétiole,	deux	petites	glandes	à
nectar	qui	émettent	 le	même	liquide	sucré	que	celui	contenu	dans	 les	nectaires
des	fleurs.	Celui-là	est	destiné	aux	fourmis	qui	passent	une	grande	partie	de	l’été
sur	l’arbre.	Ces	fourmis	sont	comme	nous:	elles	aiment	bien	le	sucré,	mais	elles
apprécient	aussi,	de	 temps	à	autre,	des	mets	plus	roboratifs.	Pour	elles,	ce	sont
des	chenilles,	et	c’est	ainsi	qu’elles	libèrent	l’arbre	de	ses	hôtes	indésirables.	Il
est	vrai	que	cela	ne	fonctionne	pas	toujours	comme	le	merisier	le	souhaite.	Il	est
certes	débarrassé	des	chenilles,	mais	il	arrive	que	les	fourmis	ne	se	satisfassent
pas	de	la	quantité	de	nectar	à	leur	disposition	et	qu’elles	démarrent	un	élevage	de
pucerons.	Les	petits	insectes	piquent	les	feuilles	et	dès	que	les	fourmis	les	tâtent
avec	la	pointe	de	leurs	antennes,	 ils	 leur	délivrent,	goutte	par	goutte,	 le	 liquide
sucré.
Les	 scolytes,	 ravageurs	 redoutés	 entre	 tous,	 ne	 font	 pas	 dans	 le	 détail.	 Les

individus	affaiblis	sont	leurs	premières	victimes.	Une	fois	leur	dévolu	jeté	sur	un
arbre,	c’est	«tout	ou	rien».	Soit	 l’attaque	d’un	unique	insecte	réussit,	et	 il	émet
des	substances	odorantes	pour	appeler	des	congénères	qui	arrivent	par	centaines
et	 tuent	 l’arbre.	 Soit	 le	 premier	 insecte	 à	 s’introduire	 est	 tué	 par	 l’arbre	 et	 les
espoirs	d’agapes	s’envolent	pour	 tous	 les	autres.	L’objet	de	 la	convoitise	est	 le
cambium,	 la	 fine	couche	génératrice	de	couleur	pâle	 située	entre	 l’écorce	et	 le



bois.	C’est	le	siège	de	l’accroissement	de	l’arbre,	là	où	les	cellules	se	divisent	et
produisent	 vers	 l’intérieur	 des	 cellules	 de	 bois	 et	 vers	 l’extérieur	 des	 cellules
d’écorce.	Le	cambium	est	juteux,	et	bourré	de	sucre	et	de	sels	minéraux.	Faites
l’expérience,	 goûtez-en.	 Le	 cambium	 est	 comestible,	 au	 besoin	 cela	 peut	 être
pour	nous	aussi	une	nourriture	de	substitution.	Si	vous	croisez	sur	votre	chemin,
au	printemps,	un	épicéa	fraîchement	abattu	par	le	vent,	retirez	l’écorce	avec	un
canif,	puis	en	tenant	la	lame	à	plat,	découpez	de	longues	bandes	d’un	centimètre
de	 large.	 Le	 cambium	 a	 un	 goût	 légèrement	 résiné	 de	 carotte	 et	 est	 très
nourrissant.	C’est	aussi	l’avis	des	scolytes	qui	creusent	des	galeries	dans	l’écorce
pour	 déposer	 leurs	 œufs	 à	 proximité	 immédiate	 de	 cette	 source	 d’énergie.
L’endroit	est	idéal	pour	les	larves	qui	mangent,	grossissent	et	grandissent	bien	à
l’abri	de	leurs	ennemis.	Les	épicéas	en	bonne	santé	se	défendent	par	l’émission
de	 terpènes	et	de	 substances	phénoliques	qui	 repoussent,	voire	anéantissent	 les
ravageurs.	Si	cela	ne	suffit	pas,	ils	peuvent	engluer	les	insectes	dans	des	gouttes
de	 résine.	 Des	 chercheurs	 suédois	 ont	 toutefois	 découvert	 qu’entre-temps	 les
coléoptères	avaient	peaufiné	leur	armement.	Les	scolytes	débarquent	désormais
avec	plus	de	champignons	accrochés	sur	leur	corps	(sous	forme	de	spores	ou	de
fragments	de	mycélium)	qui	pénètrent	à	 leur	 suite	à	 l’intérieur	de	 l’arbre.	Une
fois	 sous	 l’écorce,	 ils	 attaquent	 les	 défenses	 chimiques	 des	 épicéas	 et	 les
transforment	 en	 substances	 inoffensives.	 Comme	 les	 champignons	 se
développent	plus	vite	que	les	scolytes	ne	creusent,	ils	ont	toujours	un	léger	temps
d’avance	sur	eux.	Résultat:	les	ravageurs	progressent	en	terrain	détoxiqué	et	ils
peuvent	manger	tout	leur	soûl(34).	Dès	lors,	plus	rien	ne	s’oppose	à	une	invasion
massive,	et	 les	 jeunes	coléoptères	qui	éclosent	par	milliers	peuvent	même	finir
par	 attaquer	 des	 arbres	 sains.	 De	 nombreux	 épicéas	 ne	 résistent	 pas	 à	 une
infestation	de	cette	ampleur.
Les	 grands	 herbivores	 procèdent	 avec	 moins	 de	 subtilité.	 Ils	 consomment

plusieurs	kilos	de	nourriture	par	jour,	or,	dans	les	forêts	profondes,	elle	est	rare.
Peu	 de	 végétation	 se	 développe	 au	 niveau	 du	 sol	 en	 raison	 du	 manque	 de
lumière,	quant	aux	savoureuses	feuilles	des	houppiers,	elles	sont	hors	de	portée.
Les	 populations	 de	 chevreuils	 et	 de	 cerfs	 sont	 donc	 naturellement	 peu
importantes	dans	ces	écosystèmes.	Mais	 la	chance	 tourne	dès	qu’un	vieil	arbre



tombe.	Le	sol	est	baigné	de	lumière	plusieurs	années	de	suite,	pour	le	plus	grand
bénéfice	des	petits	arbres	qui	vont	pouvoir	se	développer	pendant	quelque	temps,
de	même	que	des	graminées	et	des	plantes	herbacées.	Les	cervidés	se	précipitent
sur	ces	îlots	de	verdure	et	font	un	sort	à	la	végétation.	La	lumière	s’accompagne
d’une	 production	 de	 sucre	 qui	 rend	 les	 jeunes	 arbustes	 attractifs.	 En	 temps
normal,	dans	la	pénombre	du	couvert	de	leur	mère-arbre,	leurs	pitoyables	petits
bourgeons	 sont	 à	 peine	 alimentés.	 Le	 peu	 dont	 les	 jeunes	 ont	 besoin	 pour
survivre	 en	 phase	 d’attente,	 leurs	 parents	 le	 leur	 perfusent	 par	 les	 racines.	 En
l’absence	 de	 sucre,	 les	 bourgeons	 secs,	 amers	 et	 durs	 sont	 délaissés	 par	 les
chevreuils.	Que	le	soleil	les	réchauffe	et	les	tendres	arbustes	s’épanouissent.	La
photosynthèse	 fonctionne	 à	 plein,	 les	 feuilles	 s’épaississent	 et	 deviennent	 plus
juteuses,	les	bourgeons	qui	se	forment	durant	l’été	pour	le	printemps	suivant	sont
gros	 et	 riches	 en	 nutriments.	 Et	 il	 faut	 qu’ils	 le	 soient,	 car	 les	 jeunes	 qui
attendaient	 leur	 tour	 sont	 déterminés	 à	 tout	 mettre	 en	 œuvre	 pour	 pousser	 en
hauteur	 avant	 que	 la	 fenêtre	 de	 lumière	 se	 referme.	 Ce	 coup	 d’accélérateur
n’échappe	 pas	 aux	 cervidés	 qui	 n’ont	 aucune	 intention	 de	 renoncer	 à	 pareils
délices.	Démarre	alors	une	course	de	quelques	années	entre	les	jeunes	arbres	et
les	 animaux.	 Les	 enfants	 hêtres,	 chênes	 ou	 sapins	 parviendront-ils	 à	 grandir	 à
une	 allure	 telle	 que	 les	 museaux	 des	 chevreuils	 n’atteindront	 plus	 la	 pousse
terminale,	déterminante	pour	la	suite	de	leur	croissance?	Habituellement,	sur	un
petit	groupe	d’arbustes,	il	y	a	toujours	quelques	individus	qui	s’en	sortent	sains
et	saufs,	et	qui	filent	vers	la	lumière.	Ceux	dont	la	pousse	terminale	n’a	pas	été
épargnée	 sont	 tordus	 et	 se	 développent	 de	 guingois.	 Vite	 dépassés	 par	 leurs
concurrents	intacts,	ils	meurent	faute	de	lumière	et	retournent	à	l’état	d’humus.
Si	l’on	considère	sa	seule	taille,	l’armillaire	est	un	grand,	très	grand	prédateur.

Les	 fructifications	 qui	 apparaissent	 à	 l’automne	 sur	 les	 troncs	 paraissent
anodines,	 mais	 c’est	 un	 leurre.	 Sept	 espèces	 d’armillaires	 présentes	 dans	 nos
forêts,	difficiles	à	distinguer	 les	unes	des	autres,	 sont	des	ennemies	des	arbres:
leur	mycélium,	 la	 partie	 végétative	 souterraine	 composée	 de	 filaments	 blancs,
pénètre	 dans	 les	 racines	 de	 nombreuses	 espèces	 d’arbres,	 dont	 les	 épicéas,	 les
hêtres	 et	 les	 chênes.	 Une	 fois	 dans	 les	 racines,	 il	 pousse	 dans	 le	 tronc,	 sous
l’écorce	où	il	prend	l’aspect	de	palmettes	blanches	et	plates	caractéristiques.	Le



butin	qu’il	dérobe,	au	début	essentiellement	du	sucre	et	des	substances	nutritives
puisés	dans	le	cambium	(la	mince	couche	d’écorce	la	plus	proche	du	bois),	est
transporté	dans	d’épais	cordons.	Ces	canaux	de	couleur	noire,	ressemblant	à	des
racines,	sont	une	curiosité	dans	l’univers	des	champignons.	Mais	les	armillaires
ne	 se	 satisfont	 pas	 des	 seuls	 sucres;	 après	 les	 racines	 et	 le	 cambium,	 ils	 se
propagent	au	bois,	entraînant	la	pourriture	de	l’arbre	désormais	condamné	à	mort
à	brève	échéance.
Le	 monotrope	 du	 pin,	 qui	 appartient	 à	 la	 famille	 des	 éricacées,	 procède

beaucoup	plus	subtilement.	Dépourvu	de	 toute	verdure,	 il	ne	développe	qu’une
tige	herbacée	surmontée	d’une	fleur	jaunâtre	insignifiante.	Une	plante	qui	n’est
pas	 verte	 ne	 contient	 pas	 de	 chlorophylle	 et	 ne	 peut	 donc	 pas	 effectuer	 la
photosynthèse.	Ne	pouvant	 fabriquer	 son	alimentation	 lui-même,	 le	monotrope
du	 pin	 dépend	 d’une	 aide	 extérieure.	 Il	 la	 trouve	 en	 s’infiltrant	 parmi	 des
champignons	 mycorhiziens	 (qui	 fournissent	 aide	 et	 services	 aux	 arbres)	 et
comme	il	n’a	pas	besoin	de	lumière,	il	est	tout	à	fait	à	son	aise	même	parmi	les
plus	 sombres	 peuplements	 d’épicéas.	 Il	 s’y	 branche	 sur	 les	 flux	 de	 substances
nutritives	qui	circulent	entre	les	arbres	et	les	champignons,	et	aspire	ce	dont	il	a
besoin.	Le	mélampyre	des	forêts	procède	de	façon	similaire,	mais	peut-être	plus
insidieusement.	 Il	 s’alimente	 en	 toute	 discrétion	 en	 se	 connectant	 au	 réseau
racines-champignons	de	l’épicéa	que	lui	aussi	affectionne	particulièrement.	Ses
parties	extérieures	sont	vertes,	comme	il	se	doit	pour	un	végétal	herbacé,	et	elles
peuvent	 transformer	 un	 peu	 de	 lumière	 en	 dioxygène	 et	 en	 sucre.	 Mais	 c’est
surtout	un	alibi,	ou	un	camouflage.
Les	 arbres	 ont	 cependant	 bien	 plus	 à	 offrir	 que	 de	 la	 nourriture.	Les	 jeunes

individus	sont	malmenés	par	 les	animaux	qui	s’en	servent	comme	de	brosses	à
récurer.	 Tous	 les	 étés,	 les	 chevreuils	 et	 les	 cerfs	 mâles	 doivent	 frotter	 leurs
nouveaux	bois	pour	en	faire	tomber	le	velours.	Ils	se	mettent	alors	en	quête	de
petits	arbres,	suffisamment	gros	pour	ne	pas	se	casser	tout	en	étant	assez	minces
pour	présenter	un	peu	de	souplesse.	Le	bon	outil	trouvé,	les	seigneurs	de	la	forêt
frottent	et	refrottent	 leurs	bois	plusieurs	jours	durant	jusqu’à	ce	que	la	dernière
parcelle	de	peau	veloutée	soit	tombée.	Entre-temps,	l’écorce	de	l’arbuste	est	elle
aussi	tombée	et	il	est	exceptionnel	que	les	arbres	qui	ont	involontairement	offert



leurs	services	y	survivent.	Dans	le	choix	de	leurs	arbres	à	frottis,	les	chevreuils	et
les	cerfs	sont	sélectifs.	Quelle	que	soit	l’espèce	–	épicéa,	hêtre,	sapin	ou	chêne	–,
il	s’agit	toujours	d’une	essence	localement	rare.	À	croire	que	l’odeur	de	l’écorce
frottée	 agit	 comme	 un	 parfum	 exotique.	 Ne	 sommes-nous	 pas,	 nous	 aussi,
fortement	attirés	par	ce	qui	est	rare?
Dès	que	le	tronc	atteint	10	centimètres	de	diamètre,	parfois	plus	tôt,	il	ne	fait

plus	 l’affaire.	 L’écorce	 est	 devenue	 si	 épaisse	 qu’elle	 résiste	 aux	 assauts	 des
cervidés.	 Au	 surplus,	 en	 gagnant	 en	 centimètres,	 les	 troncs	 deviennent	 raides
comme	 des	 piquets	 et	 perdent	 l’élasticité	 qui	 permettait	 aux	 ramures	 de
s’embrocher	 dessus	 pour	 parfaire	 leur	 nettoyage.	Mais	 parmi	 les	 cervidés,	 les
cerfs	ont	un	autre	besoin.	Si	cela	ne	tenait	qu’à	eux,	ils	ne	vivraient	pas	en	forêt
car	 ils	 se	nourrissent	principalement	d’herbe.	Celle-ci	étant	une	 rareté	dans	 les
forêts	 naturelles	 et	 en	 tout	 état	 de	 cause	 jamais	 en	 quantité	 suffisante	 pour
subvenir	aux	besoins	d’une	harde	entière,	les	majestueux	animaux	préféreraient
les	 milieux	 herbeux	 ouverts	 de	 type	 steppe.	 Mais	 les	 vallées	 fluviales	 où	 les
hautes	eaux	ont	contribué	à	la	formation	de	prairies	ouvertes	sont	déjà	occupées
par	 les	 hommes.	 Le	 moindre	 mètre	 carré	 est	 soit	 urbanisé,	 soit	 exploité	 par
l’agriculture.	 Les	 cerfs	 se	 sont	 donc	 repliés	 sur	 les	 massifs	 forestiers,	 qu’ils
quittent	tout	au	plus	la	nuit.	En	tant	qu’herbivores	et	ruminants,	ils	ont	besoin	24
heures	sur	24	d’une	nourriture	riche	en	fibres,	et	quand	ils	n’ont	rien	de	mieux	à
se	mettre	sous	 la	dent,	 ils	mangent	de	l’écorce.	En	été,	quand	l’arbre	est	gorgé
d’eau,	son	enveloppe	se	laisse	facilement	décoller.	Les	animaux	mordent	dedans
avec	leurs	incisives	(seulement	présentes	sur	la	mâchoire	inférieure)	et	tirent	de
bas	en	haut	pour	arracher	des	bandes	entières.	En	hiver,	quand	les	arbres	sont	au
repos	et	l’écorce	sèche,	ils	ne	parviennent	à	ronger	que	quelques	petits	copeaux.
Quelque	 forme	 qu’il	 prenne,	 en	 plus	 d’être	 extrêmement	 douloureux,	 cet
écorçage	 peut	 être	 fatal	 aux	 arbres.	 Les	 immenses	 plaies	 ouvertes	 qui	 en
résultent	 offrent	 des	 boulevards	 aux	 champignons,	 qui	 peuvent	 envahir	 de
grandes	surfaces	et	rapidement	décomposer	le	bois.	L’étendue	des	blessures	est
trop	 importante	 pour	 qu’elles	 puissent	 être	 recouvertes	 et	 cicatriser	 en	 peu	 de
temps.	 Si	 l’arbre	 a	 bénéficié	 de	 conditions	 naturelles	 et	 a	 donc	 poussé	 très
lentement,	il	peut	surmonter	des	revers	de	fortune	de	cette	gravité.	Son	bois,	qui



ne	 présente	 que	 de	 minuscules	 cernes	 annuels,	 est	 si	 dur	 et	 si	 dense	 que	 les
champignons	ont	toutes	les	peines	du	monde	à	le	pénétrer.	J’ai	souvent	vu	de	ces
arbres	adolescents	qui	des	décennies	plus	tard	étaient	parvenus	à	recouvrir	leurs
plaies.	 Il	 n’en	 va	 malheureusement	 pas	 de	 même	 des	 arbres	 plantés	 de	 nos
exploitations	 forestières.	 Ils	 ont	 habituellement	 poussé	 très	 vite,	 leurs	 cernes
annuels	sont	larges	et	leur	bois	contient	beaucoup	d’air.	De	l’air	et	de	l’humidité:
c’est	 idéal	 pour	 des	 champignons.	 Et	 ce	 qui	 devait	 arriver	 arrive:	 l’arbre
endommagé	 rend	 les	 armes	 prématurément.	 Il	 n’y	 a	 que	 les	 petites	 blessures
survenues	pendant	 l’hiver	qu’il	parvient	à	refermer	sans	en	garder	de	séquelles
durables.



Habitat	social	et	mixité

Si	les	arbres	adultes	sont	trop	gros	pour	les	usages	décrits	précédemment,	ils	sont
utiles	 à	 quantité	 d’autres	 animaux.	 Les	 plus	 grands	 constituent	 des	 logements
convoités,	 mais	 y	 accéder	 se	 mérite,	 ce	 n’est	 pas	 un	 service	 que	 les	 arbres
rendent	 volontiers.	 Les	 oiseaux,	 martres	 et	 chauve-souris	 ont	 une	 préférence
marquée	 pour	 les	 troncs	 de	 bon	 diamètre	 des	 vieux	 individus.	 En	 effet,	 les
épaisses	parois	qui	vont	de	pair	avec	ces	arbres	isolent	bien	de	la	chaleur	et	du
froid.	 Le	 premier	 coup	 de	 pioche,	 c’est	 le	 cas	 de	 le	 dire,	 est	 habituellement
donné	par	un	pic.	 Il	 creuse	un	 trou	dans	 le	 tronc,	mais	 seulement	de	quelques
centimètres	 de	 profondeur.	 Contrairement	 à	 la	 croyance	 trop	 répandue	 qui
voudrait	qu’ils	ne	creusent	que	des	arbres	morts,	les	pics	recherchent	souvent	des
individus	sains.	Iriez-vous	vous	installer	dans	un	vieux	bâtiment	délabré	quand
la	perspective	d’un	beau	logement	neuf	s’offre	à	vous	juste	à	côté?	Les	pics	aussi
préfèrent	 que	 leur	maison	 soit	 solide	 et	 qu’elles	 durent	 dans	 le	 temps.	 Ils	 sont
maîtres	dans	 l’art	de	piquer	et	de	creuser	 le	bois	 sain,	mais	devoir	 achever	 les
travaux	en	peu	de	 temps	 serait	 au-dessus	de	 leurs	 forces.	 Ils	piochent	donc	un
peu	 le	 tronc	 puis	 ils	 s’accordent	 une	 pause	 de	 plusieurs	mois	 et	 comptent	 sur
l’aide	 de	 champignons.	 Pour	 ces	 derniers,	 l’invitation	 est	 bienvenue,	 car	 en
temps	normal	ils	ne	peuvent	pas	franchir	la	barrière	de	l’écorce.	Trop	heureux	de
l’occasion,	 ils	s’empressent	de	coloniser	 l’ouverture	et	commencent	à	dégrader
le	 bois.	 Pour	 l’arbre,	 c’est	 une	 double	 agression;	 pour	 le	 pic,	 un	 partage	 bien
compris	du	 travail.	Quelque	 temps	plus	 tard,	 les	 fibres	du	bois	 sont	en	effet	 si
tendres	que	 les	 travaux	peuvent	 reprendre	sous	 les	meilleurs	auspices.	Un	 jour
arrive	où	la	loge	est	prête	à	être	habitée.	Mais	le	pic	noir,	qui	est	gros	comme	une
corneille,	 a	 de	 grandes	 exigences	 et	 il	 construit	 encore	 plusieurs	 cavités	 avant



d’emménager.	Une	première	est	destinée	à	la	couvaison,	une	deuxième	au	repos
et	les	autres	à	changer	de	décor.	Les	cavités	sont	rafraîchies	tous	les	ans,	ce	dont
témoignent	les	éclats	de	bois	au	pied	des	arbres.	Ces	travaux	de	rénovation	sont
une	nécessité	car,	une	fois	dans	la	place,	plus	rien	n’arrête	les	champignons.	Ils
progressent	 toujours	 un	 peu	 plus	 dans	 le	 tronc	 où	 ils	 transforment	 le	 bois	 en
mulm,	 un	 terreau	 humide	 peu	 adapté	 à	 la	 nidification.	À	 chaque	 entreprise	 de
débarras	 de	 ce	 surplus	 indésirable,	 le	 pic	 agrandit	 sa	 loge.	 Arrive	 un	 jour	 où
celle-ci	 est	 trop	 grande	 et	 surtout	 trop	 profonde	 pour	 les	 oisillons	 qui	 doivent
grimper	jusqu’à	l’ouverture	pour	prendre	leur	envol.	C’est	le	moment	de	laisser
la	 place	 aux	 suivants.	En	Europe	 et	 en	Asie,	 les	 nouveaux	 occupants	 sont	 des
espèces	qui	ne	savent	pas	construire	dans	le	bois,	dont	la	sittelle	torchepot.	Elle
est	plus	petite	que	les	pics	mais	elle	leur	ressemble,	pique	de	la	même	façon	le
bois	mort	pour	en	extraire	des	larves	de	coléoptères	et	installe	volontiers	son	nid
dans	 les	 loges	 qu’ils	 ont	 abandonnées.	 Il	 faut	 toutefois	 qu’elle	 procède	 à
quelques	modifications,	notamment	qu’elle	 réduise	 la	 taille	du	 trou	d’entrée,	si
grand	qu’il	permettrait	 le	passage	de	 ses	ennemis.	Pour	qu’aucun	prédateur	ne
puisse	 venir	 dérober	 sa	 nichée,	 elle	 enduit	 artistiquement	 l’orifice	 de	 boue
argileuse	 jusqu’à	ce	qu’elle	seule	puisse	passer.	À	ce	propos:	 les	arbres	offrent
un	autre	service	à	leurs	petits	occupants.	Les	fibres	du	bois	ont	la	particularité	de
remarquablement	 propager	 les	 sons,	 d’où	 l’emploi	 du	matériau	 pour	 les	 tables
d’harmonie	 d’instruments	 de	musique	 comme	 les	 violons	 et	 les	 guitares.	Vous
voulez	 en	 faire	 l’expérience?	Posez	 votre	 oreille	 sur	 le	 tronc	 d’un	grand	 arbre
abattu,	côté	houppier,	et	demandez	à	quelqu’un	de	gratter	doucement	l’écorce	ou
de	donner	des	petits	coups	avec	une	pierre	à	l’autre	extrémité	du	tronc.	Les	sons
produits	 vous	 parviendront	 avec	 une	 étonnante	 netteté	 à	 travers	 le	 bois,	 mais
vous	n’entendrez	plus	 rien	dès	 que	vous	décollerez	votre	 oreille	 du	 tronc.	Les
oiseaux	 qui	 nichent	 dans	 les	 cavités	 utilisent	 cette	 propriété	 du	 bois	 comme
système	d’alarme.	Dès	qu’une	martre	ou	un	écureuil	grimpe	dans	l’arbre,	le	bruit
de	leurs	griffes	se	propage	jusqu’en	haut	de	l’arbre	et	les	oiseaux	ont	une	chance
de	leur	échapper.	Si	des	poussins	occupent	le	nid,	ils	peuvent	tenter	de	détourner
les	 agresseurs,	 il	 est	 vrai	 avec	 peu	 de	 chance	 de	 réussir.	 Mais	 au	 moins	 les
parents	restent	en	vie	et	peuvent	compenser	la	perte	par	une	nouvelle	ponte.



Les	 chauves-souris	 ont	 aussi	 le	 souci	 d’assurer	 leur	 descendance.	Ces	 petits
mammifères	doivent	pouvoir	disposer	de	plusieurs	cavités	à	 la	fois	pour	élever
les	 chauves-souriceaux.	 Chez	 le	 vespertilion	 de	 Bechstein,	 ils	 sont	 élevés	 en
commun	par	des	petits	groupes	de	femelles.	Ces	colonies	maternelles	ne	restent
que	quelques	jours	dans	une	cavité	avant	de	déménager	pour	une	autre.	Si	elles
logeaient	 toute	une	saison	dans	 les	mêmes	cavités,	 les	populations	de	parasites
qui	 les	 accablent	 se	multiplieraient	 de	 façon	 exponentielle,	 leur	 rendant	 la	 vie
impossible.	Déménager	à	un	rythme	accéléré	permet	de	limiter	l’infestation	et	de
laisser	les	parasites	derrière	elles.
Trop	 grosses	 pour	 se	 faufiler	 dans	 les	 trous	 de	 pics,	 les	 chouettes	 doivent

patienter	quelques	années	avant	de	pouvoir	investir	une	loge	désertée.	Durant	ce
laps	de	 temps,	 l’arbre	continue	de	se	dégrader;	parfois	 le	 tronc	s’ouvre	un	peu
plus	et	l’entrée	s’agrandit.	Le	processus	est	plus	rapide	quand	il	s’agit	de	ce	que
l’on	appelle	des	arbres	à	trous,	des	sortes	d’arbres-immeubles	dans	lesquels	les
pics	ont	creusé	des	 loges	 les	unes	au-dessus	des	autres.	La	détérioration	par	 la
pourriture	 se	 poursuivant,	 à	 force	 de	 s’agrandir,	 ces	 loges	 finissent	 par
communiquer	les	unes	avec	les	autres	et	former	une	belle	cavité	prête	à	accueillir
hulottes	et	compagnie.
Et	l’arbre	dans	tout	cela?	Il	tente	désespérément	de	résister.	À	vrai	dire,	il	y	a

longtemps	qu’il	est	trop	tard	pour	agir	contre	les	champignons	qui	prennent	leurs
aises	 depuis	 des	 années.	 Cependant,	 s’il	 réussit	 à	maîtriser	 l’expansion	 de	 ses
blessures	 externes,	 il	 peut	 prolonger	 sa	 vie	 d’un	 nombre	 conséquent	 de
décennies.	Il	continuera	de	pourrir	intérieurement,	mais	demeurera	aussi	droit	et
stable	 qu’un	 tube	 en	 acier,	 et	 pourra	 vivre	 encore	plus	 de	100	 ans.	Ses	 efforts
sont	 reconnaissables	aux	bourrelets	qui	bordent	 les	 trous	d’entrée	des	 loges	de
nidification.	 Il	 est	 rarissime	 qu’un	 arbre	 parvienne	 à	 totalement	 refermer	 un
orifice.	Le	petit	bâtisseur	fore	impitoyablement	 le	nouveau	bois	pour	rouvrir	 le
trou.
Le	tronc	en	décomposition	devient	l’habitat	d’une	communauté	complexe.	Les

fourmis	 noires	 des	 bois	 sont	 parmi	 les	 premières	 à	 arriver.	 Elles	 colonisent	 le
bois	vermoulu,	puis	le	rongent	et	le	mâchent	pour	construire	des	nids	à	l’aspect
de	 carton.	 Les	 parois	 intérieures	 sont	 imbibées	 de	 miellat,	 le	 liquide	 sucré



qu’excrètent	 les	 pucerons.	 Des	 champignons,	 dont	 le	 réseau	 rigidifie	 la
construction,	 se	 développent	 sur	 ce	 substrat.	 L’existence	 d’un	 nombre	 infini
d’espèces	 de	 coléoptères	 est	 liée	 au	 mull,	 le	 matériau	 en	 décomposition	 à
l’intérieur	 de	 la	 cavité.	 Leurs	 larves	mettant	 plusieurs	 années	 à	 atteindre	 l’âge
adulte,	ils	ont	besoin	de	conditions	environnementales	durablement	stables,	donc
d’arbres	qui	résistent	des	décennies	avant	de	mourir	et	demeurent	longtemps	sur
place.	 Du	 fait	 de	 leur	 longévité,	 leurs	 cavités	 attirent	 des	 champignons	 et
d’autres	insectes	qui	alimentent	en	permanence	le	mulm	en	déjections	et	miettes
de	bois	tombant	en	pluie	du	haut	des	parois.	Les	chauves-souris,	les	chouettes	et
les	 loirs	 laissent	eux	aussi	 leurs	déjections	choir	dans	 les	profondeurs	du	 tronc
creux.	Le	terreau	humide	que	constitue	le	mulm	est	ainsi	constamment	enrichi	en
éléments	 nutritifs,	 une	 nourriture	 que	 prise	 particulièrement	 Ischnomera
sanguinicollis(35),	ou	bien	les	larves	du	pique-prune6,	un	coléoptère	noir	d’aspect
massif	 qui	 peut	 mesurer	 jusqu’à	 quatre	 centimètres.	 Le	 pique-prune	 est	 un
paresseux	qui	n’aime	 rien	 tant	que	 rester	 sa	vie	durant	au	pied	du	même	 tronc
vermoulu,	dans	l’obscurité	du	trou.	Comme	il	est	peu	apte	au	vol	ou	à	la	marche,
plusieurs	 générations	 d’une	 même	 famille	 peuvent	 se	 succéder	 au	 fil	 des
décennies	au	sein	de	l’arbre	hôte.	On	comprend	mieux,	dès	lors,	combien	il	est
important	de	préserver	les	vieux	arbres	en	fin	de	vie.	Si	on	en	débarrasse	la	forêt,
ces	gros	scarabées	n’auront	jamais	la	force	de	franchir	les	un	ou	deux	kilomètres
qui	les	séparent	d’un	nouvel	hôte	potentiel.
Le	 jour	 où	 l’arbre	 baisse	 les	 armes	 et	 succombe	 sous	 les	 bourrasques	d’une

tempête,	 il	n’aura	pas	vécu	pour	rien.	Même	si	nos	connaissances	des	relations
de	 cause	 à	 effet	 sont	 imparfaites,	 nous	 savons	 déjà	 que	 l’augmentation	 de	 la
biodiversité	 induit	 une	 stabilisation	 de	 l’écosystème	 forestier.	 Plus	 les	 espèces
présentes	 sont	 nombreuses,	 moins	 le	 risque	 est	 grand	 que	 l’une	 d’elles	 se
développe	au	détriment	des	autres,	car	il	se	trouve	toujours	un	adversaire	pour	se
mettre	en	travers	de	son	chemin.	Et	même	mort,	nous	l’avons	vu	dans	le	chapitre
sur	 la	«climatisation»,	du	fait	de	 la	seule	présence	de	son	cadavre,	 l’arbre	peut
encore	contribuer	aux	ressources	en	eau	des	arbres	vivants.



Les	ravitailleurs	de	la	biodiversité

La	 plupart	 des	 animaux	 liés	 aux	 arbres	 ne	 leur	 font	 aucun	 mal.	 Ils	 profitent
uniquement	des	milieux	particuliers	qu’offrent	 les	 troncs	ou	les	houppiers	dont
les	 conditions	 d’ensoleillement	 et	 les	 différentes	 zones	 humides	 créent	 des
petites	 niches	 écologiques.	 Un	 nombre	 infini	 de	 spécialistes	 trouvent	 ici	 leur
habitat.	Les	étages	supérieurs	de	 la	 forêt	 sont	parmi	 les	moins	explorés	par	 les
scientifiques	pour	la	simple	raison	que	leur	accès	nécessite	l’installation	de	grues
ou	d’échafaudages	coûteux	à	mettre	en	place.	Pour	limiter	les	dépenses,	il	peut
arriver	 que	des	méthodes	 radicales	 soient	mises	 en	œuvre.	Ce	 fut	 le	 cas	 il	 y	 a
quelques	années,	lorsque	Martin	Gossner,	un	biologiste	spécialiste	des	arbres,	a
passé	au	pulvérisateur	le	plus	gros	arbre	du	parc	national	de	la	forêt	bavaroise,
un	 vénérable	 individu	 de	 600	 ans,	 52	 mètres	 de	 hauteur	 et	 deux	 mètres	 de
diamètre7.	Le	produit	utilisé	était	du	pyrèthre,	un	insecticide	qui	a	eu	pour	effet
de	 faire	 passer	 de	 vie	 à	 trépas	 la	 totalité	 des	 araignées	 et	 des	 insectes	 qui
occupaient	 le	 houppier	 et	 qui	 ont	 tous	 dégringolé	 par	 terre.	Au	moins,	 preuve
était	faite	de	la	grande	diversité	d’espèces	vivant	dans	les	cimes:	2	041	animaux
appartenant	à	257	espèces	différentes	furent	dénombrés	par	Martin	Gossner(36).
Les	couronnes	présentent	même	des	biotopes	humides	particuliers.	Lorsque	le

tronc	se	sépare	en	deux	sections	et	forme	une	fourche,	l’eau	de	pluie	stagne	dans
le	point	bas	de	la	division.	Cette	minimare	est	l’habitat	de	larves	de	moustiques
dont	 se	 nourrissent	 de	 rares	 espèces	 de	 coléoptères.	 Lorsque	 c’est	 dans	 les
cavités	 du	 tronc	 que	 les	 précipitations	 s’accumulent,	 le	 milieu	 devient	 moins
accueillant	pour	la	faune.	Il	y	fait	sombre,	et	le	jus	épais	et	trouble	qui	y	stagne
contient	très	peu	d’oxygène.	Les	larves	qui	se	développent	dans	l’eau	ne	peuvent
pas	 respirer	dans	un	 tel	milieu,	 à	moins	qu’elles	ne	 soient	 équipées	d’un	 tuba,



comme	 la	 progéniture	 de	Mallota	 fuciformis,	 un	 arthropode	 de	 la	 famille	 des
syrphes.	 Elles	 peuvent	 déployer	 leur	 tube	 respiratoire	 comme	 un	 périscope	 et
ainsi	survivre	dans	ces	minuscules	poches	d’eau	où	hormis	des	bactéries,	dont	on
suppose	qu’elles	se	nourrissent,	elles	sont	quasi	seules	à	mettre	un	peu	de	vie(37).
Tous	les	arbres	ne	sont	pas	érigés	en	arbres	à	trous	par	les	pics	et	tous	ne	se

décomposent	 pas	 lentement,	 en	 plusieurs	 décennies,	 en	 offrant	 le	 gîte	 et	 le
couvert	à	de	multiples	espèces	spécialisées.	Pour	de	nombreux	individus,	la	fin
de	vie	est	brutale:	une	tempête	les	abat	ou	des	scolytes	détruisent	leur	écorce	en
quelques	 semaines,	 provoquant	 le	 dessèchement	 du	 feuillage.	L’écosystème	de
l’arbre	 s’en	 trouve	 bouleversé.	 Les	 animaux	 et	 les	 champignons	 qui	 sont
assujettis	soit	à	l’humidité	fournie	par	les	vaisseaux	de	l’arbre,	soit	aux	sucres	en
provenance	 du	 houppier,	 doivent	 quitter	 le	 cadavre	 ou	mourir	 à	 leur	 tour.	 Un
petit	monde	cesse	d’exister.	Ou	bien	un	nouveau	voit-il	le	jour?
Un	 arbre	 qui	 meurt	 ne	 disparaît	 jamais	 tout	 à	 fait.	 Le	 corps	 mort	 continue

d’être	 indispensable	 au	 cycle	 naturel	 de	 la	 forêt.	Les	 substances	 nutritives	 que
l’arbre	a	puisées	dans	le	sol	et	stockées	dans	son	bois	et	son	écorce	pendant	des
siècles	 constituent	 un	 trésor	 d’une	 grande	 richesse	 pour	 ses	 enfants.	 Mais	 y
accéder	n’est	pas	facile.	Sans	le	concours	d’autres	organismes,	ils	ne	peuvent	en
tirer	 profit.	Dès	 que	 l’arbre	 est	 au	 sol,	 une	 course	 de	 relais	 s’engage	 pour	 des
milliers	 d’espèces	 de	 champignons	 et	 d’insectes.	 Chacune	 est	 spécialiste	 d’un
stade	précis	de	décomposition	et,	ici	aussi,	d’une	partie	précise	de	l’arbre.	Cela
explique	 qu’elles	 ne	 peuvent	 jamais	 mettre	 en	 danger	 des	 arbres	 vivants,
beaucoup	trop	coriaces	pour	elles.	Ce	qu’elles	aiment,	ce	sont	les	fibres	de	bois
tendres,	 les	 cellules	 pourries,	 molles	 et	 humides.	 Elles	 prennent	 leur	 temps,
autant	pour	s’alimenter	que	pour	achever	leur	croissance,	ainsi	qu’en	témoigne	le
lucane	 cerf-volant.	 Sa	 propre	 vie	 d’insecte	 adulte	 ne	 dure	 que	 quelques
semaines,	le	temps	de	s’accoupler.	La	vie	de	sa	larve,	en	revanche,	qui	grignote
lentement	des	racines	de	feuillus	en	cours	de	décomposition,	est	beaucoup	plus
longue.	Elle	peut	mettre	jusqu’à	huit	ans	avant	d’atteindre	le	stade	où,	grasse	et
dodue,	elle	est	en	mesure	de	se	transformer	en	nymphe.
Les	 champignons	 consoles	 sont	 tout	 aussi	 lents.	 Ils	 s’appellent	 ainsi	 parce

qu’ils	s’accrochent	au	tronc	des	arbres	morts	comme	des	petites	étagères	plus	ou



moins	 circulaires.	 Le	 polypore	marginé	 est	 l’un	 d’entre	 eux.	 Il	 se	 nourrit	 des
fibres	 blanches	 de	 cellulose	 du	 bois	 qu’il	 transforme	 en	 grumeaux	 marron
friables.	Ses	 fructifications	 en	 forme	de	demi-soucoupes	 sont	 toujours	 fixées	 à
l’horizontale	 sur	 le	 tronc	 colonisé.	 Cette	 position	 est	 indispensable	 à
l’écoulement,	 au	 printemps,	 des	 spores	 nécessaires	 à	 sa	 reproduction	 par	 les
petits	 tubes	 situés	 sous	 le	 chapeau.	 Si	 l’arbre	 vermoulu	 tombe	 au	 sol,	 le
champignon	 scelle	 ses	 pores	 avec	 une	 sorte	 de	 cire	 et	 poursuit	 sa	 croissance
perpendiculairement	 à	 la	 première	 fructification	 afin	 de	 former	 une	 nouvelle
console	horizontale.
Le	combat	féroce	que	se	livrent	certains	champignons	pour	l’accès	à	la	source

de	 nourriture	 se	 lit	 à	 la	 coupe	 d’un	 tronc	mort.	La	 tranche	 présente	 des	 zones
marbrées	 plus	 ou	 moins	 foncées	 délimitées	 par	 des	 lignes	 noires	 continues.
Chaque	nuance	de	marbrure	correspond	à	 l’une	des	espèces	de	champignons	à
l’œuvre	 dans	 le	 bois	 et	 les	 lignes	 noires,	 aux	 lignes	 de	 front:	 la	 barrière	 de
polymères	 que	 chacune	 érige	 autour	 de	 son	 territoire	 pour	 en	 interdire	 l’accès
aux	autres	espèces.
Au	total,	un	cinquième	des	espèces	animales	et	végétales	sont	inféodées	à	la

présence	de	bois	mort,	ce	qui	correspond	à	environ	6	000	espèces	actuellement
connues(38).
Nous	avons	vu	que	ces	espèces	étaient	utiles	aux	cycles	des	éléments	nutritifs

et	de	la	matière	organique,	mais	sont-elles	réellement	sans	danger	pour	la	forêt?
Quelle	 garantie	 a-t-on	 qu’elles	 ne	 se	 rabattraient	 pas	 sur	 des	 arbres	 vivants	 en
l’absence	 de	 bois	 mort	 en	 quantité	 suffisante?	 Je	 suis	 souvent	 interpellé	 à	 ce
sujet,	 et	 il	 y	 a	 encore	 ici	 et	 là	 des	 propriétaires	 forestiers	 privés	 qui	 préfèrent
nettoyer	 leurs	 sous-bois	 par	 crainte	 d’une	 propagation	 des	 parasites.	 C’est
pourtant	 superflu.	Ce	 débarras	 a	 surtout	 pour	 effet	 de	 détruire	 inutilement	 des
habitats	 précieux,	 car	 les	 petits	 occupants	 du	 bois	mort	 seraient	 incapables	 de
prospérer	dans	du	bois	 sain,	 trop	humide,	 trop	dur	et	 trop	 riche	en	sucre.	Sans
compter	 que	 les	 hêtres,	 les	 chênes	 ou	 les	 épicéas	 ne	 se	 laissent	 pas	 coloniser
facilement.	 Dans	 leur	 milieu	 naturel,	 des	 arbres	 sains	 correctement	 alimentés
résistent	 à	 presque	 toutes	 les	 attaques.	 Et	 l’armada	 de	 petites	 bestioles,	 pour
autant	qu’elle	trouve	à	se	loger,	participe	activement	à	la	lutte.	Le	bois	mort	peut



même	 être	 directement	 utile	 aux	 arbres,	 car	 le	 tronc	 couché	 devient	 parfois	 le
berceau	 de	 sa	 descendance.	 Le	 cadavre	 de	 leurs	 parents	 constitue	 en	 effet	 un
excellent	 substrat	 de	 germination	 pour	 les	 graines	 d’épicéa.	 C’est	 ce	 que	 les
scientifiques	 nomment	 la	 régénération	 naturelle.	 Le	 bois	 en	 décomposition
retient	 très	bien	 l’eau	et	une	partie	des	 substances	nutritives	qu’il	 contenait	est
déjà	remise	à	disposition	par	les	champignons	et	les	insectes.	Seul	inconvénient:
la	durée	de	vie	 limitée	du	bois	mort	qui	ne	cesse	de	se	décomposer	 jusqu’à	ce
qu’un	 jour,	 redevenu	 humus,	 il	 disparaisse	 dans	 le	 sol.	 Les	 racines	 des	 petits
arbres	dont	il	a	favorisé	le	développement	sont	progressivement	mises	au	jour	et
perdent	leur	ancrage.	Mais	le	processus	se	déroulant	sur	plusieurs	décennies,	les
ramifications	racinaires	s’enfoncent	à	la	suite	du	bois	en	décomposition	dans	le
sol.	Le	tronc	des	épicéas	qui	ont	grandi	dans	ces	conditions	finit	par	être	porté
par	 des	 racines-échasses	 dont	 la	 hauteur	 révèle	 le	 diamètre	 de	 la	 mère-arbre
couchée	qui	les	a	vues	naître.



Quand	l’hiver	arrive

À	la	fin	de	l’été,	une	atmosphère	singulière	règne	sur	la	forêt.	Les	houppiers	ont
troqué	leur	vert	luxuriant	contre	un	vert	pâle	tirant	sur	le	jaune.	Chaque	jour	les
arbres	 sont	 plus	 nombreux	 à	 donner	 l’impression	 d’être	 fatigués	 et	 d’attendre,
épuisés,	la	fin	d’une	saison	qui	leur	a	demandé	beaucoup	d’efforts.	Comme	pour
nous	 après	 une	 journée	 de	 travail	 intense,	 le	 temps	 est	 venu	 d’une	 pause	 bien
méritée.
Les	gros	ours	bruns	hibernent,	les	tout	petits	muscardins	font	de	même,	mais

les	 arbres?	 Vivent-ils	 quelque	 chose	 qui	 s’apparenterait	 à	 un	 repos,	 voire	 qui
serait	 comparable	 à	 notre	 sommeil	 nocturne?	 L’ours	 brun	 est	 un	 bon	 sujet	 de
comparaison,	car	sa	stratégie	présente	de	nombreux	points	communs	avec	celle
des	arbres.	En	été	et	au	début	de	l’automne,	il	mange	beaucoup	pour	constituer
l’épaisse	 couche	 de	 graisse	 sur	 laquelle	 il	 vivra	 pendant	 l’hiver.	Les	 arbres	 ne
font	pas	autre	chose.	Bien	sûr,	 ils	ne	 se	gavent	pas	de	myrtilles	ni	de	 saumon,
mais	ils	emmagasinent	autant	de	soleil	que	possible	pour	synthétiser	les	sucres	et
les	 sub​stances	 nutritives	 dont	 ils	 font	 des	 réserves,	 comme	 l’ours.	 Il	 n’est	 pas
question	pour	eux	de	devenir	plus	gros	(il	n’y	a	que	leur	bois,	leur	squelette,	qui
grossisse),	 ils	 peuvent	 seulement	 gorger	 leurs	 tissus	 de	 substances	 nutritives.
Mais	tandis	que	l’ours	continue	d’avaler	tout	ce	qu’il	trouve,	arrive	un	moment
où	les	arbres	sont	rassasiés.	Les	merisiers,	les	sorbiers	des	oiseleurs	et	les	alisiers
le	 manifestent	 avec	 éclat	 dès	 le	 mois	 d’août.	 Alors	 que	 d’ici	 à	 octobre	 ils
pourraient	 encore	 tirer	 profit	 de	 nombreuses	 journées	 ensoleillées,	 ils
commencent	 déjà	 à	 prendre	 une	 teinte	 rouge.	 C’est	 leur	 façon	 d’annoncer	 la
fermeture	annuelle	du	magasin.	Sous	l’écorce,	dans	les	racines,	leurs	réservoirs
sont	pleins,	 ils	ne	sauraient	où	stocker	un	nouvel	apport	de	sucre.	Pendant	que



l’ours	 s’applique	 sans	 faiblir	 à	 gagner	 de	 l’embonpoint,	 pour	 eux,	 c’est
l’extinction	des	feux.	La	plupart	des	autres	espèces,	dont	 les	réservoirs	doivent
être	 plus	 vastes,	 continuent	 d’effectuer	 la	 photosynthèse	 sans	 interruption
jusqu’aux	premiers	grands	froids.	Elles	aussi	doivent	alors	s’arrêter	et	suspendre
toute	activité.	Pour	que	l’arbre	puisse	travailler,	l’eau	doit	être	à	l’état	liquide.	Si
elle	 gèle,	 plus	 rien	 ne	 fonctionne;	 pire,	 quand	 le	 bois	 est	 trop	 humide,	 il	 peut
éclater	comme	lorsque	l’eau	emprisonnée	dans	une	canalisation	se	transforme	en
glace.	Pour	ne	pas	en	arriver	là,	une	majorité	d’espèces	entreprennent	de	réduire
progressivement	 leur	 teneur	 en	 eau,	 donc	 leur	 activité,	 dès	 le	 mois	 de	 juillet.
Elles	ne	peuvent	pas	complètement	basculer	en	mode	hiver	pour	deux	 raisons.
La	première	(pour	autant	qu’elles	ne	soient	pas	apparentées	aux	merisiers)	est	la
nécessité	de	profiter	des	derniers	jours	d’été	en	vue	d’emmagasiner	un	maximum
d’énergie;	la	seconde	est	l’obligation	de	rapatrier	les	réserves	des	feuilles	dans	le
tronc	 et	 les	 racines.	 Surtout,	 la	 chlorophylle	 doit	 être	 décomposée	 en	 ses
différents	éléments	afin	que	l’arbre	puisse	en	renvoyer	de	grandes	quantités	dans
ses	nouvelles	 feuilles	au	prochain	printemps.	Le	pompage	du	pigment	vert	 fait
apparaître	 les	 tons	 jaunes	et	bruns	qui	étaient	présents	dans	 la	feuille	mais	non
visibles.	 Ces	 pigments,	 qui	 contiennent	 du	 carotène,	 ont	 un	 rôle	 préventif.
À	cette	 époque	de	 l’année,	 les	pucerons	 et	 les	 insectes	 cherchent	 à	 se	 réfugier
dans	 les	 anfractuosités	 de	 l’écorce	 en	 prévision	 de	 la	 baisse	 des	 températures.
Les	 lumineuses	 couleurs	 automnales	 qu’ils	 arborent	 sont	 pour	 les	 arbres	 en
pleine	 santé	 une	 façon	 de	 signaler	 qu’ils	 seront	 prêts	 à	 en	 découdre	 dès	 les
premières	 heures	 du	 printemps(39).	 Pour	 la	 jeune	 génération	 de	 parasites,	 cela
n’augure	rien	de	bon,	car	ces	individus	sont	capables	de	fabriquer	de	redoutables
poisons.	Ils	recherchent	donc	des	arbres	moins	vaillants	et	moins	colorés.
Mais	pourquoi	se	donner	tout	ce	mal?	Quantité	de	conifères	prouvent	que	l’on

peut	 faire	 autrement.	 Leur	 parure	 verte	 demeure	 sur	 leurs	 rameaux	 et	 le
renouvellement	 annuel	 est	 le	 cadet	de	 leurs	 soucis.	Leurs	 aiguilles	 contiennent
un	produit	antigel	qui	les	préserve	du	froid,	et	afin	que	l’arbre	ne	perde	pas	d’eau
pendant	 l’hiver,	 la	surface	des	aiguilles	est	 recouverte	d’une	épaisse	couche	de
cire	qui	bloque	l’évaporation.	Au	surplus,	leur	enveloppe	est	coriace	et	solide	et
les	 petits	 orifices	 par	 lesquels	 s’effectue	 la	 respiration	 sont	 profondément



enfoncés	dans	l’épiderme.	La	réunion	de	toutes	ces	mesures	limite	efficacement
les	pertes	hydriques.	Elles	seraient	dramatiques	car,	aucun	réapprovisionnement
ne	pouvant	provenir	du	sol	gelé,	l’arbre	se	dessécherait	et	risquerait	de	mourir	de
soif.
Les	feuilles,	elles,	sont	fines	et	tendres,	donc	pratiquement	sans	défense.	Pas

étonnant	que	les	hêtres	et	les	chênes	se	défeuillent	dès	les	premiers	frimas.	Mais
pourquoi,	 au	cours	de	 l’évolution,	 ces	espèces	ne	 se	 sont-elles	pas,	 elles	aussi,
dotées	 d’une	 enveloppe	 plus	 épaisse	 et	 de	 produit	 antigel?	 Est-ce	 bien
raisonnable	de	fabriquer	tous	les	ans	jusqu’à	un	million	de	nouvelles	feuilles	par
arbre	 puis	 de	 ne	 s’en	 servir	 que	 quelques	 mois	 avant	 de	 péniblement	 s’en
redépouiller?	 L’évolution	 semble	 avoir	 répondu	 à	 cette	 question	 par
l’affirmative,	 car	 lorsque	 les	 feuillus	 sont	 apparus	 sur	 Terre,	 il	 y	 a	 quelque
100	millions	d’années,	les	conifères	étaient	déjà	là	depuis	170	millions	d’années.
Les	 feuillus	 sont	 donc	 un	 groupe	 plus	moderne	 au	 sens	 de	 l’évolution.	Et	 à	 y
regarder	de	plus	près,	 leur	comportement	automnal	est	effectivement	très	sensé
puisqu’il	 leur	 permet	 de	 mieux	 résister	 aux	 tempêtes	 de	 la	 mauvaise	 saison.
Quand	celles-ci	commencent	à	souffler	en	octobre,	la	forêt	risque	gros.	À	partir
de	 100	 kilomètres	 à	 l’heure,	 les	 vents	 sont	 susceptibles	 d’arracher	 des	 grands
arbres,	 et	 de	 telles	 rafales,	 certaines	 années,	 déferlent	 toutes	 les	 semaines.
Détrempé	 par	 la	 pluie,	 spongieux,	 le	 sol	 n’offre	 plus	 guère	 d’ancrage	 aux
racines,	 or	 la	 pression	 exercée	 sur	 un	 arbre	 par	 une	 tempête	 peut	 atteindre
200	tonnes.	Il	faut	être	bien	armé	pour	ne	pas	basculer.	Les	feuillus	le	sont.	Ils
peuvent	 se	 débarrasser	 de	 tous	 leurs	 petits	 auvents	 pour	 gagner	 en
aérodynamisme.	 Cela	 représente	 1	 200	 mètres	 carrés(40)	 de	 surface	 totale	 qui
s’envolent	 et	 retombent	 en	 tourbillonnant	 sur	 le	 sol	 de	 la	 forêt.	 C’est	 un	 peu
comme	si	un	voilier	avec	un	mât	de	40	mètres	de	hauteur	affalait	la	grand-voile
de	30	mètres	sur	40.	Et	ce	n’est	pas	tout.	Le	tronc	et	les	branches	sont	conformés
de	telle	sorte	que	leur	coefficient	de	pénétration	dans	l’air	est	en	partie	inférieur
à	celui	des	voitures	modernes.	L’ensemble	de	l’architecture	présente	en	outre	une
flexibilité	 qui	 amortit	 puis	 répartit	 la	 pression	 des	 rafales	 sur	 l’arbre	 dans	 son
entier.	La	 combinaison	 de	 ces	 qualités	 permet	 aux	 feuillus	 de	 traverser	 l’hiver
sans	 dommages.	 Si	 des	 tempêtes	 d’une	 intensité	 exceptionnelle	 surviennent,



comme	il	ne	s’en	produit	que	tous	les	cinq	à	10	ans,	la	solidarité	communautaire
prend	le	relais.	Tous	les	arbres	sont	différents,	l’histoire	que	chacun	vit	influe	sur
la	disposition	et	le	déroulement	des	fibres	de	bois	du	tronc.	Il	en	résulte	que	si	la
première	rafale	courbe	tous	les	arbres	dans	une	même	direction	en	même	temps,
ils	 se	 redressent	 à	 des	 vitesses	 diverses.	 Habituellement,	 ce	 sont	 les	 rafales
suivantes	qui	renversent	un	arbre	parce	qu’il	subit	une	deuxième	poussée,	qui	le
courbe	 un	 peu	 plus	 alors	 qu’il	 est	 en	 plein	 balancement.	Mais	 dans	 une	 forêt
intacte,	l’entraide	joue	à	plein.	Lorsque	les	houppiers	repartent	en	arrière,	ils	se
heurtent	 les	 uns	 les	 autres	 puisqu’ils	 reprennent	 leur	 place	 à	 des	 rythmes
différents.	Tandis	que	l’un	ploie	encore	vers	l’arrière,	un	autre	balance	déjà	vers
l’avant.	Il	s’ensuit	un	choc	moins	violent	qui	agit	comme	un	frein	sur	les	deux
arbres.	Quand	la	rafale	suivante	survient,	ils	ne	se	balancent	quasiment	plus	et	le
compteur	 repart	à	zéro.	C’est	 toujours	 fascinant	d’observer	 le	balancement	des
houppiers	dans	le	vent,	les	mouvements	de	flux	et	de	reflux,	et	le	jeu	de	chaque
individu	 au	 sein	 de	 la	 communauté.	 Mis	 à	 part	 le	 fait,	 bien	 sûr,	 qu’il	 est
fortement	déconseillé	de	s’aventurer	en	forêt	par	grand	vent.
Revenons	 à	 la	 chute	 des	 feuilles.	 Tout	 nouvel	 hiver	 surmonté	 démontre	 la

pertinence	des	efforts	déployés	chaque	année	par	les	arbres	pour	renouveler	leur
feuillage.	Avec	l’arrivée	du	froid,	de	multiples	dangers	les	menacent.	La	neige,
par	exemple,	est	 redoutable	si	elle	s’accumule	sur	 la	ramure.	Mais	quand	les	1
200	mètres	carrés	de	surface	foliaire	ont	disparu,	les	flocons	blancs	n’ont	que	des
branches	nues	où	se	poser	et	 il	en	tombe	plus	sur	le	sol	qu’il	n’en	reste	sur	les
arbres.	La	glace	peut	créer	des	dommages	plus	importants	encore	que	la	neige.
Nous	 avons	 connu	 trois	 jours	 durant,	 il	 y	 a	 quelques	 années,	 une	 étonnante
configuration	 atmosphérique	 dans	 ma	 forêt:	 des	 températures	 ambiantes
légèrement	 inférieures	 à	 zéro	 en	même	 temps	qu’un	crachin	anodin.	À	chaque
heure	 qui	 passait,	 mon	 inquiétude	 pour	 la	 forêt	 grandissait.	 La	 fine	 pluie
verglaçante	 se	 déposait	 sur	 les	 branches	 gelées	 et	 les	 alourdissait	 à	 vue	 d’œil.
Tous	 ces	 arbres	 habillés	 de	 glace,	 c’était	 magnifique.	 Dans	 les	 bosquets	 de
jeunes	bouleaux,	les	arbres	ployaient	à	l’unisson	sous	le	poids	de	la	glace,	et	j’en
faisais	 déjà	 secrètement	 mon	 deuil.	 Parmi	 les	 arbres	 adultes,	 les	 plus	 touchés
étaient	 les	 conifères,	 notamment	 les	 douglas	 et	 les	 épicéas	 qui	 perdirent



jusqu’aux	deux	tiers	de	leurs	branches	cassant	avec	fracas.	Les	arbres	en	furent
très	affaiblis,	et	il	faudra	encore	des	dizaines	d’années	avant	qu’ils	aient	retrouvé
une	silhouette	équilibrée.
Mais	les	jeunes	bouleaux	courbés	m’ont	surpris.	Quand	la	glace	a	fondu,	95	%

des	troncs	se	sont	redressés.	Depuis,	quelques	années	se	sont	écoulées	et	 ils	ne
présentent	guère	de	séquelles	apparentes.	Seuls	ceux	qui	ne	se	sont	pas	relevés
sont	morts;	 leurs	frêles	 troncs	pourris	ont	fini	par	 tomber	et	 ils	se	 transforment
lentement	en	humus.
La	chute	des	feuilles	est	donc	une	mesure	de	préservation	adaptée	au	climat	de

nos	latitudes.	Et	accessoirement,	 l’occasion	pour	 les	arbres	de	pouvoir	enfin	se
soulager.	 De	 même	 que	 nous	 devons	 aller	 où	 le	 roi	 va	 seul	 avant	 de	 nous
coucher,	 les	 arbres	 éprouvent	 eux	 aussi	 le	 besoin	 de	 se	 libérer	 des	 substances
inutiles	présentes	dans	les	feuilles.	Ils	s’en	défont	en	même	temps	que	celles-ci
tombent	au	sol.	La	chute	des	feuilles	est	un	processus	actif;	 l’arbre	ne	doit	pas
être	déjà	au	repos	pour	se	débarrasser	de	son	feuillage.	Une	fois	les	réserves	de
nutriments	 des	 feuilles	 redescendues	 dans	 le	 tronc,	 il	 fabrique	 une	 couche	 de
séparation	 qui	 ferme	 la	 communication	 avec	 les	 rameaux.	 Il	 suffit	 alors	 d’un
léger	coup	de	vent	pour	que	les	feuilles	se	détachent	et	 tombent.	Ce	n’est	qu’à
l’issue	du	processus	que	l’arbre	peut	envisager	de	faire	une	pause.	Et	elle	n’est
pas	superflue.	Se	reposer	lui	est	indispensable	pour	se	relever	du	stress	des	mois
d’activités.	La	privation	de	 sommeil	a	 sur	 les	arbres	 le	même	effet	que	 sur	 les
hommes:	elle	peut	être	fatale.	L’incapacité	de	bébés-chênes	ou	hêtres	à	survivre
en	pot	dans	un	salon	n’a	pas	d’autre	origine.	Une	seule	année	 sans	pouvoir	 se
reposer	et	ils	ne	repartent	pas	au	printemps.
Pour	le	jeune	arbre	qui	grandit	à	l’ombre	de	ses	parents,	la	chute	des	feuilles

diffère	 sensiblement	 de	 la	 procédure	 standard.	 Quand	 la	 mère-arbre	 perd	 ses
feuilles,	brusquement,	des	flots	de	 lumière	atteignent	 le	sol.	Les	petits	arbustes
n’attendaient	 que	 ce	 moment	 pour	 emmagasiner	 toute	 l’énergie	 possible.	 La
plupart	 du	 temps,	 les	 premiers	 gels	 les	 surprennent	 en	 pleine	 activité.	 Si	 les
températures	descendent	nettement	au-dessous	de	zéro,	par	exemple,	au-dessous
de	−	5	°C	la	nuit,	les	arbres	cèdent	nécessairement	à	la	fatigue	et	entrent	en	repos
hivernal.	 La	 fabrication	 d’une	 couche	 de	 séparation	 n’est	 plus	 possible,	 et	 la



chute	des	feuilles	exclue.	Pour	les	jeunes	téméraires,	cela	n’a	aucune	importance.
Leur	faible	taille	offre	peu	de	prise	aux	vents	et	même	la	neige	est	rarement	un
problème.	Au	printemps,	ils	profitent	de	nouveau	du	même	type	de	fenêtre	de	tir
et	s’assurent	un	généreux	déjeuner	de	soleil	en	déployant	leurs	bourgeons	deux
semaines	avant	leurs	grands	voisins.	Mais	comment	savent-ils	quand	démarrer?
Faute	de	pouvoir	connaître	le	planning	de	pousse	des	mères-arbres,	ils	se	basent
sur	 le	 réchauffement	 des	 températures	 qui,	 au	 niveau	 du	 sol,	 annonce	 le
printemps	environ	deux	semaines	plus	tôt	que	30	mètres	au-dessus	d’eux,	dans
les	cimes.	Tout	là-haut,	 l’âpreté	des	vents	et	 le	froid	mordant	des	nuits	étoilées
retardent	l’arrivée	de	la	belle	saison.	La	ramure	des	vieux	arbres	forme	un	auvent
qui	 atténue	 l’impact	 des	 gels	 tardifs	 sur	 les	 étages	 inférieurs.	 La	 couche	 de
feuilles	mortes	qui	se	décompose	sur	le	sol	comme	un	tas	de	compost	fait	monter
la	température	de	quelques	degrés.	Ajoutées	aux	journées	gagnées	à	l’automne,
ces	deux	semaines	portent	à	un	mois	la	durée	de	croissance	en	pleine	lumière	des
jeunes	arbres,	ce	qui	représente	tout	de	même	20	%	de	la	période	végétative.
Parmi	les	feuillus,	tous	n’ont	pas	le	même	mode	de	gestion	des	stocks.	Avant

la	 chute	 des	 feuilles,	 les	 réserves	 de	 nutriments	 retournent	 dans	 les	 branches.
Certains	 arbres	 semblent	 s’en	moquer	 éperdument.	Les	 aulnes	 font	 le	 sacrifice
d’un	 feuillage	uniformément	vert,	 comme	 si	 demain	n’existait	 pas.	 Il	 faut	 dire
que	la	plupart	poussent	dans	des	sols	marécageux	riches	en	substances	nutritives
et	 peuvent	 donc,	 plus	que	d’autres,	 s’offrir	 le	 luxe	de	 fabriquer	de	 la	 nouvelle
chlorophylle	 tous	 les	 ans.	 La	 matière	 première	 leur	 est	 fournie	 par	 les
champignons	 et	 les	 bactéries	 qui	 recyclent	 les	 feuilles	 mortes,	 à	 leur	 pied,	 à
proximité	 immédiate	 de	 leurs	 racines.	 Ils	 peuvent	 également	 renoncer	 au
rapatriement	 d’azote,	 car	 ils	 vivent	 en	 symbiose	 avec	 des	 rhizobiums	 qui	 les
approvisionnent	régulièrement	en	quantité	suffisante.	Ces	bactéries	du	sol	ont	en
effet	 la	 particularité	 de	 fixer	 l’azote	 de	 l’air	 –	 jusqu’à	 30	 tonnes	 par	 an	 et	 par
kilomètre	carré	de	forêt	d’aulnes	–	qu’elles	mettent	à	disposition	des	racines	de
leurs	 amis-arbres(41).	 C’est	 plus	 que	 ce	 que	 les	 agriculteurs	 épandent
habituellement	 sur	 leurs	 champs	 pour	 les	 fertiliser.	 Tandis	 que	 la	 plupart	 des
espèces	s’efforcent	d’économiser	leurs	ressources,	les	aulnes	font	étalage	de	leur
richesse.	Les	 frênes	ont	un	comportement	 similaire,	de	même	que	 les	 sureaux.



Ces	gaspilleurs	ne	participent	pas	au	flamboiement	automnal	des	forêts	–	seuls
les	champions	de	l’épargne	chatoient	de	mille	feux.	Enfin,	ce	n’est	pas	tout	à	fait
exact.	 Le	 jaune,	 l’orange	 et	 le	 rouge	 qui	 apparaissent	 après	 le	 retrait	 de	 la
chlorophylle	 sont	 des	 caroténoïdes	 et	 des	 anthocyanes	 qui	 seront	 eux	 aussi
décomposés.	Le	chêne	est	une	espèce	si	prudente	qu’il	remballe	tout	et	ne	lâche
pas	ses	 feuilles	avant	qu’elles	ne	soient	uniformément	brunes.	Chez	 les	hêtres,
toutes	 les	 nuances	 du	 brun	 au	 jaune	 sont	 représentées	 tandis	 que	 les	merisiers
misent	sur	le	seul	rouge.
Revenons	aux	conifères	que	 j’ai	un	peu	négligés	 jusque-là.	 Il	y	a	parmi	eux

une	espèce	qui	perd	sa	parure	annuelle	comme	les	feuillus:	 le	mélèze.	J’ignore
pourquoi	 il	 a	 fait	 ce	 choix	 d’évolution	 et	 non	 pas	 ses	 cousins	 conifères.	 La
course	à	 la	meilleure	méthode	d’hivernage	n’est	peut-être	pas	encore	 terminée.
En	effet,	si	le	maintien	des	aiguilles	sur	les	rameaux	présente	un	réel	avantage	au
printemps	 parce	 que	 les	 arbres	 peuvent	 démarrer	 leur	 croissance	 sans	 devoir
passer	 par	 les	 complications	 de	 la	 feuillaison,	 dans	 les	 faits,	 de	 nombreuses
pousses	se	dessèchent	car	le	sol	est	encore	gelé	alors	que	le	houppier,	réchauffé
par	le	soleil	printanier,	commence	à	réaliser	la	photosynthèse.	Ainsi,	les	aiguilles
formées	au	cours	de	 l’année	précédente	sont	particulièrement	vulnérables	faute
d’une	couche	de	cire	suffisamment	épaisse	pour	bloquer	l’évaporation	quand	le
danger	survient.
Les	 épicéas,	 les	 pins,	 les	 sapins	 et	 les	 douglas	 renouvellent	 eux	 aussi	 leurs

aiguilles.	 Ils	ont	 le	même	besoin	que	 leurs	cousins	de	 faire	un	brin	de	 toilette.
Les	plus	anciennes,	trop	abîmées	pour	être	encore	performantes,	sont	celles	dont
ils	 se	 débarrassent	 en	 premier.	 Dix	 générations	 d’aiguilles	 cohabitent	 sur	 les
sapins,	 six	 sur	 les	 épicéas	 et	 trois	 sur	 les	 pins,	 que	 l’on	 reconnaît	 aux
démarcations	 correspondantes	 sur	 les	 rameaux.	 Les	 pins	 qui	 perdent	 ainsi	 un
quart	 de	 leur	 feuillage	 peuvent	 avoir	 l’air	 un	 peu	 déplumés	 en	 hiver.	 Au
printemps,	 avec	 les	 jeunes	 pousses	 de	 la	 nouvelle	 génération,	 leurs	 houppiers
retrouvent	toute	leur	fraîcheur.



Notion	du	temps	et	contretemps

Personne	ne	s’étonne	que	sous	nos	latitudes,	les	forêts	se	dénudent	en	automne	et
reverdissent	au	prin​temps.	Pourtant,	la	chute	et	la	repousse	annuelles	des	feuilles
sont	un	petit	miracle,	car	le	processus	implique	que	les	arbres	aient	la	notion	du
temps.	Comment	savent-ils	que	l’hiver	arrive	ou	que	la	hausse	des	températures
n’est	pas	un	aléa	climatique	mais	l’annonce	du	printemps?
Qu’une	 succession	 de	 journées	 plus	 chaudes	 déclenche	 l’éclosion	 des

bourgeons	paraît	dans	la	suite	logique	des	choses,	puisque	l’eau	présente	dans	le
tronc	de	 l’arbre	dégèle	et	 recommence	à	circuler.	Curieusement,	 les	bourgeons
s’ouvrent	d’autant	plus	tôt	que	l’hiver	a	été	rude.	Des	chercheurs	de	l’université
technique	 de	 Munich	 l’ont	 mis	 en	 évidence	 en	 laboratoire(42).	 Plus	 la	 saison
froide	a	été	chaude,	plus	la	mise	à	feuilles	de	rameaux	de	hêtres	a	été	tardive,	ce
qui	 de	 prime	 abord	 paraît	 incohérent.	 D’autant	 que	 de	 nombreux	 autres
végétaux,	 dont	 les	 plantes	herbacées,	 se	 réveillent	 souvent	 dès	 janvier,	 et	 pour
certaines	 commencent	même	 déjà	 à	 fleurir	 en	 tout	 début	 d’année	 ainsi	 que	 la
presse	 ne	 manque	 jamais	 de	 le	 rapporter.	 Serait-ce	 qu’en	 l’absence	 de
températures	inférieures	à	zéro	les	arbres	ne	connaîtraient	pas	de	repos	hivernal
réparateur	 et	 ne	 seraient	 donc	 pas	 d’attaque	 au	 printemps?	Quoi	 qu’il	 en	 soit,
dans	 le	 contexte	 actuel	 de	 réchauffement	 climatique,	 ce	 serait	 plutôt	 un	 point
négatif,	car	les	espèces	moins	enclines	à	la	dormance	développent	leur	nouveau
feuillage	plus	tôt,	et	prennent	ainsi	l’avantage	sur	les	autres.
Nous	connaissons	partout	en	Europe	des	périodes	de	températures	très	douces

en	 janvier	et	 février	sans	que	 la	moindre	verdure	pointe	chez	 les	chênes	ou	 les
hêtres.	Comment	savent-ils	que	 le	moment	n’est	pas	encore	venu	de	former	de
nouvelles	 pousses?	 L’observation	 des	 arbres	 fruitiers	 a	 permis	 de	 trouver	 la



solution	 d’une	 petite	 partie	 de	 l’énigme.	 Il	 semblerait	 que	 les	 arbres	 sachent
compter!	 Il	 faut	 qu’un	 certain	 nombre	 de	 journées	 chaudes	 soit	 dépassé	 pour
qu’ils	 se	 fient	 au	 thermomètre	 et	 considèrent	 que	 l’hiver	 est	 derrière	 eux(43).
Cependant,	la	seule	hausse	des	températures	ne	fait	pas	le	printemps.
La	 chute	 et	 le	 renouvellement	 du	 feuillage	 dépendent	 non	 seulement	 des

températures,	mais	 aussi	 de	 la	 longueur	des	 jours.	Les	hêtres,	 par	 exemple,	 ne
démarrent	que	si	la	phase	lumineuse	atteint	au	moins	13	heures.	C’est	étonnant,
car	cela	suppose	que	les	arbres	disposent	d’une	sorte	de	sens	de	la	vue.	On	serait
tenté	de	le	situer	naturellement	dans	les	feuilles	–	ne	sont-elles	pas	dotées	d’une
forme	de	cellules	photovoltaïques	qui	captent	 l’énergie	 lumineuse	et	donc	déjà
équipées	 pour	 la	 réception	 d’ondes	 lumineuses?	 Cela	 vaut	 peut-être	 pour	 la
période	 estivale,	mais	 en	 avril,	 les	 rameaux	 ne	 portent	 pas	 encore	 de	 feuilles.
Tous	 les	mystères	ne	sont	pas	 levés,	mais	 il	 semblerait	que	 le	siège	de	ce	sens
soit	situé	dans	les	bourgeons.	Ils	contiennent	les	feuilles	en	devenir	et,	pour	ne
pas	 se	 dessécher,	 sont	 recouverts	 à	 l’extérieur	 d’écailles	 brunes.	Examinez	 ces
écailles	au	moment	du	débourrement	en	les	tenant	à	contre-jour.	Oui,	elles	sont
translucides!	 Il	 est	 probable	 que	 des	 quantités	minimes	 de	 lumière	 suffisent	 à
détecter	la	longueur	des	jours.	Nous	savons,	par	l’observation	du	comportement
des	graines	de	nombreuses	herbes	sauvages	des	champs,	que	la	faible	luminosité
de	l’éclat	nocturne	de	la	Lune	suffit	à	en	déclencher	la	germination.	C’est	donc
tout	 à	 fait	plausible.	Le	 tronc	peut	 lui	 aussi	détecter	 la	 lumière.	L’écorce	de	 la
plupart	 des	 espèces	 renferme	 de	 minuscules	 bourgeons	 dormants.	 Chez	 de
nombreux	 individus,	dès	qu’un	voisin	meurt	ou	 tombe,	 le	surplus	de	soleil	qui
touche	 le	 tronc	 déclenche	 le	 développement	 de	 ces	 bourgeons	 afin	 que	 l’arbre
puisse	exploiter	l’offre	supplémentaire	de	lumière.
Mais	 comment	 les	 arbres	 savent-ils	 que	 des	 journées	 plus	 chaudes

correspondent	 au	 début	 du	 printemps	 et	 non	 à	 la	 fin	 de	 l’été?	 Leur	 bonne
réaction	est	 induite	par	la	combinaison	des	températures	et	de	la	durée	de	jour.
Des	températures	en	augmentation	signalent	le	printemps,	en	baisse,	l’automne.
C’est	 notamment	 la	 capacité	 des	 arbres	 à	 percevoir	 cette	 configuration	 qui
permet	à	des	espèces	européennes	comme	 le	chêne	ou	 le	hêtre	de	s’adapter	au
rythme	 inverse	 de	 l’hémisphère	 Sud,	 par	 exemple	 lorsqu’ils	 sont	 exportés	 et



replantés	en	Nouvelle-Zélande.	Pour	revenir	à	un	sujet	déjà	évoqué,	c’est	aussi
une	nouvelle	preuve	de	la	capacité	de	mémorisation	des	arbres.	Comment,	sinon,
pourraient-ils	 comparer	 des	 phases	 lumineuses?	 Comment	 pourraient-ils
additionner	une	journée	chaude	à	une	autre?
Quand	des	températures	élevées	en	automne	succèdent	à	une	année	chaude,	il

arrive	que	des	arbres	perdent	la	notion	du	temps	et	se	mettent	à	bourgeonner	en
septembre,	 voire	 forment	 de	 nouvelles	 feuilles.	 Lorsque	 le	 froid	 qui	 se	 faisait
attendre	arrive,	ces	écervelés	en	paient	les	conséquences.	Le	tissu	des	nouvelles
pousses	n’a	pas	eu	le	temps	d’aoûter,	c’est-à-dire	de	se	lignifier	pour	résister	au
froid;	quant	aux	feuilles,	elles	sont	de	 toute	 façon	vulnérables.	 Il	est	 inévitable
que	le	nouveau	feuillage	gèle.	C’est	certainement	douloureux,	sans	compter	que
les	 bourgeons	 destinés	 au	 printemps	 suivant	 sont	 perdus	 et	 devront	 être
remplacés.	 Ne	 pas	 faire	 attention	 coûte	 donc	 cher	 en	 énergie	 et	 grève	 le
redémarrage	de	la	végétation	au	printemps.
Si	leur	sens	du	temps	permet	aux	arbres	de	réguler	la	pousse	de	leur	feuillage,

cette	faculté	leur	est	au	moins	aussi	précieuse	pour	assurer	leur	descendance.	Les
graines	qui	tombent	au	sol	en	automne	ne	doivent	pas	germer	aussitôt	sous	peine
de	courir	deux	dangers.	Le	premier	est	le	risque	de	gel	auquel	seraient	exposées
les	 jeunes	 plantules	 qui	 n’auraient	 pas	 eu	 le	 temps	 d’aoûter	 avant	 l’arrivée	 du
froid.	Le	second,	celui	de	faire	les	délices	des	chevreuils	et	des	cerfs	qui	peinent
à	trouver	de	quoi	s’alimenter	durant	la	saison	froide.	Il	est	plus	judicieux	d’entrer
en	 végétation	 au	 printemps,	 en	 même	 temps	 que	 toutes	 les	 autres	 espèces
végétales.	Pour	être	dans	le	bon	timing,	les	graines	sont	capables	de	percevoir	le
froid.	Les	enfants-arbres	ne	 se	 risquent	pas	à	 sortir	de	 leur	 enveloppe	 tant	que
des	 périodes	 importantes	 de	 réchauffement	 n’ont	 pas	 succédé	 aux	 gelées
hivernales.	De	nombreuses	graines	n’ont	pas	besoin	de	mécanisme	de	comptage
sophistiqué	 comme	 celui	 qui	 permet	 de	 fixer	 la	 feuillaison.	 C’est	 le	 cas	 des
glands	et	des	faînes	que	les	geais	des	chênes	et	les	écureuils	ont	eu	la	bonne	idée
d’enfouir	 dans	 le	 sol.	 À	 quelques	 centimètres	 de	 profondeur,	 la	 terre	 ne	 se
réchauffe	 que	 lorsque	 le	 printemps	 est	 là	 pour	 de	 bon.	 En	 revanche,	 pour	 les
poids	 plume	 comme	 les	 graines	 de	 bouleau,	 la	 prudence	 est	 de	mise,	 car	 avec
leurs	 petites	 ailes	 elles	 se	 posent	 toujours	 à	 la	 surface	 du	 sol	 et	 n’en	 bougent



plus.	 Si	 le	 sort	 a	 voulu	 qu’elles	 tombent	 en	 plein	 soleil,	 elles	 doivent,	 comme
leurs	aînés,	enregistrer	la	durée	des	phases	lumineuses	et	attendre.



Question	de	caractère

Sur	 la	 route	 départementale,	 entre	 mon	 village	 de	 Hümmel	 et	 la	 municipalité
voisine,	 dans	 la	 vallée	 de	 l’Ahr,	 il	 y	 a	 trois	 vieux	 chênes.	 Ils	 sont	 un	 élément
marquant	 de	 ce	 paysage	ouvert	 qui	 a	 été	 nommé	d’après	 eux.	Les	 trois	 troncs
sont	exceptionnellement	proches	 les	uns	des	autres,	 seuls	quelques	centimètres
les	 séparent.	 Cela	 en	 fait	 pour	 moi	 de	 parfaits	 sujets	 d’observation,	 car	 ils
bénéficient	 de	 conditions	 naturelles	 identiques.	 Sol,	 ressources	 en	 eau,
microclimat	environnemental	ne	peuvent	pas	changer	trois	fois	en	l’espace	d’un
mètre.	Si	 les	 chênes	ont	des	comportements	différents,	 cela	 est	nécessairement
imputable	 à	 des	 caractéristiques	 individuelles.	 Et	 ils	 se	 comportent
différemment!	Que	ce	soit	en	hiver	quand	ils	sont	totalement	dénudés,	ou	en	été
quand	leur	feuillage	a	atteint	sa	pleine	croissance,	le	promeneur	qui	passe	devant
en	 voiture	 ne	 remarque	 pas	 qu’il	 s’agit	 de	 trois	 arbres.	 Leurs	 houppiers	 qui
s’entremêlent	 forment	 une	 grande	 demi-sphère.	 Les	 trois	 troncs	 pourraient
provenir	 d’une	 seule	 souche,	 comme	c’est	 le	 cas	 d’arbres	 coupés	 qui	 émettent
des	 rejets.	 Il	 n’en	 est	 rien,	 le	 trio	 le	 prouve	 à	 l’automne.	 Le	 chêne	 de	 droite
commence	 à	 changer	 de	 couleur,	 alors	 que	 celui	 du	milieu	 et	 celui	 de	 gauche
sont	 encore	 uniformément	 verts.	 Ce	 n’est	 qu’une	 à	 deux	 semaines	 plus	 tard
qu’ils	emboîtent	 le	pas	à	 leur	congénère	sur	 le	chemin	du	 repos	hivernal.	S’ils
bénéficient	de	conditions	environnementales	identiques,	la	raison	de	ce	décalage
doit	 être	 ailleurs.	 Le	 moment	 où	 un	 arbre	 se	 sépare	 de	 son	 feuillage	 est
effectivement	une	question	de	caractère.	Cette	opération,	nous	l’avons	vu	dans	le
chapitre	 précédent,	 est	 une	 nécessité.	 Mais	 comment	 savoir	 quand	 le	 bon
moment	 est	 arrivé?	 Les	 arbres	 ne	 peuvent	 pas	 sentir	 l’hiver	 approcher,	 ils	 ne
peuvent	 pas	 savoir	 s’il	 sera	 froid	 ou	 doux.	 Ils	 enregistrent	 la	 décroissance	 des



phases	lumineuses	et	la	baisse	des	températures.	Si	tant	est	qu’elles	baissent.	Il
n’est	pas	rare	que	le	thermomètre	affiche	encore	des	températures	de	fin	d’été	en
automne,	de	quoi	poser	un	vrai	casse-tête	à	nos	trois	chênes.	Que	faire?	Profiter
de	 la	 douceur	 ambiante	 pour	 continuer	 à	 réaliser	 la	 photosynthèse	 et	 vite
engranger	 quelques	 calories	 supplémentaires	 avant	 l’hiver?	 Ou	 bien	 jouer	 la
sécurité	 et	 se	 défeuiller	 sans	 attendre	 au	 cas	 où	 un	 brusque	 épisode	 de	 gel
contraindrait	 à	un	 repos	précipité?	Apparemment,	 chacun	des	 trois	 arbres	 a	un
avis	 différent.	 Celui	 de	 droite	 est	 plus	 anxieux,	 ou	 pour	 l’exprimer	 de	 façon
positive:	 plus	 raisonnable.	À	quoi	 bon	 des	 réserves	 supplémentaires	 si	 l’on	 ne
peut	plus	se	séparer	de	ses	feuilles	et	que	l’on	se	retrouve	à	traverser	l’hiver	avec
une	épée	de	Damoclès	au-dessus	de	la	tête?	Allez,	on	lâche	les	feuilles	et	hop,	au
pays	 des	 rêves!	 Les	 deux	 autres	 sont	 plus	 téméraires.	 Qui	 sait	 ce	 que	 le
printemps	suivant	apportera,	combien	d’énergie	une	soudaine	invasion	d’insectes
engloutira	et	ce	qu’il	restera	ensuite	de	réserves?	Allez,	on	garde	les	feuilles	et
on	remplit	à	ras	bord	les	réservoirs	sous	l’écorce	et	dans	les	racines.	Jusque-là,
cette	option	s’est	avérée	un	bon	choix,	mais	qui	sait	combien	de	temps	cela	va
durer?	 Avec	 le	 réchauffement	 climatique,	 les	 températures	 automnales	 restent
plus	longtemps	élevées,	le	feuillage	demeure	sur	les	rameaux	parfois	jusqu’à	la
première	semaine	de	novembre.	Or,	 le	début	de	 la	saison	des	 tempêtes	n’a	pas
changé,	il	survient	toujours	en	octobre,	de	sorte	que	le	risque	qu’une	bourrasque
renverse	un	arbre	couvert	de	feuilles	augmente.	Je	crains	qu’à	terme,	les	arbres
prudents	aient	de	meilleures	chances	de	survivre.
On	peut	observer	les	signes	d’une	même	témérité	sur	les	troncs	de	feuillus,	et

aussi	des	sapins	blancs.	Le	règlement	intérieur	de	la	forêt	veut	qu’ils	soient	longs
et	 lisses,	 donc	 dépourvus	 de	 branches	 basses.	 C’est	 pertinent	 compte	 tenu	 du
manque	 de	 luminosité	 aux	 étages	 inférieurs.	 S’il	 n’y	 a	 pas	 de	 lumière	 solaire
exploitable,	 les	 parties	 inutiles	 de	 l’arbre,	 qui	 ne	 feraient	 que	 gaspiller	 des
éléments	nutritifs,	sont	mises	hors	service.	Le	phénomène	est	comparable	à	celui
de	nos	muscles	qui	 s’atrophient	pour	 économiser	des	 calories	 s’ils	ne	 sont	pas
utilisés.	 Mais	 les	 arbres	 ne	 peuvent	 pas	 couper	 leurs	 branches,	 ils	 peuvent
seulement	 les	 laisser	mourir.	Ensuite,	des	champignons	qui	envahissent	 le	bois
mort	doivent	prendre	 le	 relais.	Un	 jour,	 la	branche	vermoulue	 tombe	au	sol	où



elle	 se	 transforme	progressivement	en	humus.	L’emplacement	de	 la	 cassure	ne
peut	 rester	 en	 l’état.	 Des	 champignons	 pourraient	 continuer	 de	 pénétrer	 et
progresser	dans	le	tronc	dépourvu	d’écorce.	Pour	le	moment	la	blessure	est	à	vif,
mais	cela	peut	n’être	que	temporaire.	Si	la	branche	n’est	pas	trop	grosse	(jusqu’à
trois	 centimètres	 de	 diamètre),	 il	 ne	 faut	 que	 quelques	 années	 à	 l’arbre	 pour
recouvrir	 la	 cassure.	 Il	 peut,	 de	 l’intérieur,	 recommencer	 à	 irriguer
l’emplacement	de	l’ancienne	branche,	ce	qui	entraîne	la	mort	des	champignons.
Si	 la	 branche	 est	 très	 grosse,	 le	 processus	 de	 cicatrisation	 dure	 bien	 trop
longtemps.	La	plaie	qui	 reste	ouverte	plusieurs	dizaines	d’années	permet	à	des
générations	 de	 champignons	 de	 poursuivre	 leur	 travail	 de	 sape	 toujours	 plus
avant	 dans	 le	 bois.	 Le	 tronc	 pourrit	 et	 perd	 de	 sa	 stabilité.	 L’injonction	 de	 ne
développer	 que	 des	 branches	 de	 petit	 diamètre	 en	 partie	 basse	 trouve	 là	 son
origine.	 Une	 fois	 que	 l’arbre	 s’en	 est	 naturellement	 défait	 à	 mesure	 qu’il
grandissait,	elles	ne	doivent	repousser	sous	aucun	prétexte.	C’est	pourtant	ce	qui
se	 passe	 chez	 certains.	 Qu’un	 voisin	 vienne	 à	 disparaître,	 aussitôt	 ils	 utilisent
l’abondance	 de	 lumière	 pour	 former	 de	 nouveaux	 bourgeons	 aussi	 bas	 que
possible.	 De	 grosses	 branches	 se	 développent,	 qui	 s’avèrent	 tout	 d’abord	 très
efficientes.	Ils	profitent	à	plein	de	l’opportunité	de	réaliser	la	photosynthèse	à	la
fois	 au	 niveau	 du	 houppier	 et	 du	 tronc.	 Vient	 pourtant	 un	 jour,	 peut-être	 une
vingtaine	d’années	plus	 tard,	 où	 les	 houppiers	 des	 arbres	voisins	ont	 tellement
grossi	que	la	fenêtre	de	lumière	se	referme.	Il	fait	de	nouveau	sombre	au	premier
étage	 de	 la	 forêt	 et	 les	 grosses	 branches	 basses	meurent.	Alors,	 comme	 décrit
plus	 haut,	 les	 champignons	 envahissent	 les	 troncs	 et	 leur	 avidité	 se	 retourne
contre	 les	 ignorants	qui	en	voulaient	 toujours	plus.	Ce	comportement	n’est	pas
une	caractéristique	générale	mais	un	 trait	 individuel,	en	somme	une	histoire	de
caractère;	 vous	 pourrez	 le	 vérifier	 lors	 d’une	 prochaine	 promenade	 en	 forêt.
Observez	les	arbres	autour	d’une	petite	clairière.	Ils	sont	tous	pareillement	tentés
de	faire	la	bêtise	de	développer	de	nouvelles	branches	sur	leurs	troncs,	pourtant
seule	 une	 partie	 d’entre	 eux	 succombe	 à	 la	 tentation.	 Les	 autres,	 prudents,
préservent	l’intégrité	de	leur	écorce	et	évitent	le	risque.



L’arbre	malade

En	théorie,	 la	plupart	des	espèces	d’arbres	peuvent	atteindre	un	très	grand	âge.
Les	acquéreurs	de	concession	de	notre	cimetière	forestier	me	demandent	souvent
combien	de	temps	leur	arbre	va	vivre.	Ils	choisissent	en	majorité	des	hêtres	ou
des	 chênes	 dont	 la	 durée	 de	 vie,	 d’après	 les	 connaissances	 actuelles,	 se	 situe
autour	de	400	à	500	ans.	Cependant,	pour	un	individu	donné,	arbre	ou	homme,
les	statistiques	n’ont	bien	souvent	aucune	valeur.	Mille	choses	sont	susceptibles
de	 modifier	 la	 destinée	 d’un	 arbre.	 Sa	 santé	 dépend	 de	 la	 stabilité	 de
l’écosystème	forestier.	Température,	humidité	et	 luminosité	ne	devraient	jamais
accuser	 de	 brusques	 variations,	 car	 la	 capacité	 de	 réaction	 des	 arbres	 est	 très
lente.	 Toutefois,	 même	 dans	 des	 conditions	 environnementales	 optimales,
insectes,	 champignons,	 bactéries	 et	 virus	 sont	 en	 permanence	 à	 l’affût	 d’une
opportunité	d’envahir	les	lieux.	Ils	n’ont	de	chances	d’entrer	que	si	l’arbre	est	en
situation	 de	 déséquilibre.	 En	 temps	 normal,	 celui-ci	 répartit	 précisément	 ses
forces.	Une	part	 importante	est	dévolue	au	quotidien.	Il	doit	respirer,	«digérer»
sa	 nourriture,	 fournir	 ses	 amis-champignons	 en	 sucres,	 grandir	 un	 peu	 et
alimenter	la	réserve	latente	destinée	à	la	lutte	contre	les	parasites.	Cette	réserve,
qui	peut	être	activée	à	tout	moment,	contient	des	substances	répulsives,	propres	à
chaque	 espèce,	 tout	 à	 fait	 performantes.	 Ce	 sont	 ce	 que	 l’on	 appelle	 des
phytoncides,	 des	molécules	 dont	 l’action	 antibiotique	 a	 été	 prouvée	 au	 travers
d’expériences	 édifiantes.	 Boris	 Tokin,	 un	 biologiste	 de	 l’ex-Union	 soviétique,
écrivait	 ainsi	 dès	 1956	 que	 les	 protozoaires	 contenus	 dans	 une	 goutte	 d’eau
étaient	tués	en	moins	d’une	seconde	par	l’ajout	d’une	pincée	d’aiguilles	d’épicéa
ou	de	pin	broyées.	Dans	le	même	document,	Tokin	expose	que	l’air	d’une	jeune
forêt	de	pins	est	rendu	presque	stérile	par	l’action	des	phytoncides	excrétés	par



les	 aiguilles(44).	 Les	 arbres	 peuvent	 donc	 véritablement	 désinfecter	 leur
environnement.	Mais	ce	n’est	pas	tout.	Les	noyers	luttent	par	exemple	contre	les
insectes	à	l’aide	des	composants	de	leurs	feuilles,	et	avec	une	efficacité	telle	que
l’on	 recommande	 aux	 amateurs	 de	 siestes	 en	 plein	 air	 d’installer	 leur	 chaise
longue	sous	un	noyer.	C’est	là	que	le	risque	de	se	faire	piquer	par	des	moustiques
est	 le	moins	 élevé.	Les	phytoncides	des	 conifères	 sont	 aisément	 repérables,	 ce
sont	eux	qui	embaument	de	leur	odeur	balsamique	les	forêts	de	pins,	l’été,	quand
il	fait	particulièrement	chaud.
Si	 le	 subtil	 équilibrage	 de	 l’énergie	 entre	 la	 croissance	 et	 le	 système	 de

défense	 est	mis	 en	 péril,	 l’arbre	 peut	 tomber	malade.	 L’origine	 du	 risque	 peut
être	la	mort	d’un	voisin.	Les	flots	de	lumière	qui	se	déversent	soudain	de	toutes
parts	sur	le	houppier	déclenchent	un	formidable	appétit	de	photosynthèse.	C’est
une	 bonne	 chose,	 car	 la	 probabilité	 qu’un	 tel	 événement	 se	 produise	 est
d’environ	une	fois	par	siècle.	L’arbre	nouvellement	baigné	de	soleil	laisse	tout	en
plan	pour	se	consacrer	exclusivement	à	la	croissance	de	ses	rameaux.	Le	temps
presse;	 autour	 de	 lui,	 ses	 voisins	 font	 tous	 la	même	 chose,	 et	 la	 trouée	 va	 se
refermer	en	une	vingtaine	d’années,	un	court	 laps	de	 temps	pour	un	arbre.	Les
rameaux	 se	 développent	 vite,	 ils	 gagnent	 jusqu’à	 50	 centimètres	 par	 an	 contre
quelques	 millimètres	 auparavant.	 Cela	 coûte	 de	 l’énergie,	 qui	 n’est	 plus
disponible	 pour	 lutter	 contre	 les	maladies	 et	 les	 parasites.	 Si	 l’arbre	 fait	 partie
des	chanceux,	tout	se	passe	bien,	et	quand	la	trouée	se	referme,	son	houppier	a
bien	 grossi.	 Il	 prend	 alors	 un	 peu	 de	 repos	 et	 renoue	 avec	 la	 sécurité	 d’un
métabolisme	 équilibré.	 Mais	 gare	 si	 dans	 l’ivresse	 de	 la	 croissance,	 quelque
chose	 dérape!	 Un	 champignon	 pénètre	 discrètement	 dans	 le	 bois	 mort	 d’un
moignon	de	branche	et	envahit	le	tronc,	un	scolyte	pique	par	hasard	l’ambitieux
parti	à	l’assaut	du	ciel	sans	enregistrer	de	réaction,	et	c’est	la	catastrophe.	Faute
d’énergie	 pour	 mobiliser	 des	 substances	 répulsives,	 le	 tronc	 qui	 affichait	 une
santé	 insolente	 est	 gagné	 par	 l’invasion.	 Les	 premières	 manifestations	 de
l’attaque	 du	 houppier	 apparaissent.	 Chez	 les	 feuillus,	 les	 pousses	 supérieures,
vitales,	 meurent	 brutalement	 et	 de	 gros	 moignons	 dépourvus	 de	 rameaux
latéraux	pointent	vers	le	ciel.	La	première	réaction	des	conifères	est	la	baisse	du
nombre	de	générations	d’aiguilles	portées	par	les	rameaux.	Les	pins	malades	ne



peuvent	plus	porter	 trois	mais	seulement	une	à	deux	générations	d’aiguilles,	ce
qui	se	traduit	par	une	forte	éclaircie	des	houppiers.	S’y	ajoute,	chez	les	épicéas,
une	accentuation	du	«port	en	draperie»	des	rameaux	qui	se	défont	d’une	partie
de	leurs	aiguilles	et	pendent	tristement	des	branches,	partiellement	dénudés.	Puis
le	tronc	perd	ici	et	là	des	plaques	d’écorce.	Dès	lors,	cela	peut	aller	très	vite.	Le
houppier	 s’effondre	 comme	 un	 ballon	 de	 baudruche	 qui	 se	 dégonfle	 à	mesure
que	 la	 mort	 gagne	 les	 branches	 de	 plus	 en	 plus	 basses.	 Les	 dommages	 sont
particulièrement	visibles	chez	les	épicéas	car,	avant	que	les	tempêtes	hivernales
balayent	 les	 branches	 mortes,	 la	 flèche	 desséchée	 du	 houppier	 se	 détache
nettement	 au-dessus	 du	 feuillage	 bien	 vert	 des	 étages	 inférieurs	 encore
indemnes.
Étant	quasiment	 condamné	à	croître,	un	arbre	vivant	 construit	 chaque	année

un	 nouvel	 anneau	 de	 bois.	 En	 période	 végétative,	 la	 fine	 couche	 de	 cellules
située	 entre	 l’écorce	 et	 le	 bois,	 le	 cambium,	 génère	 de	 nouvelles	 cellules
d’écorce	vers	l’extérieur	et	de	bois	vers	l’intérieur.	Un	arbre	qui	ne	parvient	plus
à	grossir	meurt.	Du	moins	est-ce	ce	que	l’on	a	longtemps	pensé.	Des	chercheurs
ont	 découvert	 en	 Suisse	 des	 pins	 qui	 paraissaient	 sains	 extérieurement	 et
présentaient	 un	 beau	 houppier	 touffu.	 Un	 examen	 plus	 approfondi,	 sur	 des
coupes	 ou	 des	 carottes	 de	 sondage,	 révéla	 cependant	 que	 quelques	 sujets
n’avaient	plus	fabriqué	de	nouveaux	anneaux	de	bois	depuis	plus	de	30	ans(45).
Des	 pins	 verts	 et	 touffus	 étaient	morts?	 Les	 arbres	 avaient	 été	 attaqués	 par	 le
polypore	du	pin,	un	champignon	 très	 agressif,	 ce	qui	 avait	 entraîné	 la	mort	de
leur	cambium.	Pourtant,	leurs	racines	continuaient	d’absorber	et	de	faire	circuler
de	 l’eau	 dans	 les	 vaisseaux	 du	 tronc	 et	 du	 houppier,	 et	 fournissaient	 ainsi
l’humidité	 nécessaire	 à	 la	 survie	 des	 aiguilles.	Mais	 qu’en	 était-il	 des	 racines
elles-mêmes?	Si	le	cambium	meurt,	l’écorce	meurt	aussi.	Les	sucres	solubles	des
feuilles	ne	peuvent	plus	descendre	jusqu’à	elles.	Il	fallait	donc	que	ce	soient	des
pins	voisins	en	bonne	santé	qui	aient	alimenté	leurs	racines	et	ainsi	aidé	des	pins
mourants	 à	 continuer	 de	 verdir	 et	 de	 fabriquer	 des	 aiguilles.	Nous	 avons	 déjà
parlé	de	cette	solidarité	des	arbres	entre	eux	dans	le	chapitre	«Amitiés».
Les	 arbres	 sont	 au	 moins	 autant	 sujets	 aux	 blessures	 qu’aux	 maladies.	 Les

risques	sont	multiples:	la	chute	d’un	voisin,	par	exemple.	Dans	une	forêt	dense,



il	 est	 inévitable	 que	 des	 arbres	 alentour	 soient	 touchés.	 Si	 cela	 se	 produit	 en
hiver,	 quand	 l’écorce	 relativement	 sèche	 adhère	 solidement	 au	 bois,	 les
dommages	sont	minimes.	La	plupart	du	 temps,	cela	 se	 solde	par	 la	casse,	 sans
conséquences	durables,	de	quelques	branches.	Il	en	va	autrement	des	lésions	du
tronc,	 plus	 fréquentes	 en	 été.	 À	 cette	 époque	 de	 l’année,	 le	 cambium,	 gorgé
d’eau,	 est	 translucide	 et	 glissant.	 Il	 suffit	 de	 peu	 pour	 déchirer	 l’enveloppe
protectrice.	Quand	un	voisin	tombe,	ses	branches	font	de	grandes	éraflures.	Aïe!
Le	bois	humide	est	un	substrat	idéal	pour	les	spores	de	champignons	qui	sont	en
quelques	 minutes	 sur	 les	 lieux.	 Ils	 donnent	 naissance	 à	 des	 filaments	 de
mycélium	qui	s’attaquent	aussitôt	au	bois	et	aux	nutriments.	Leur	progression	à
l’intérieur	 de	 l’arbre	 est	 toutefois	 contrariée.	 Le	 bois	 contient	 beaucoup	 trop
d’eau;	 les	champignons	apprécient	certes	 l’humidité,	mais	 ils	meurent	dans	 les
milieux	détrempés.	Pour	le	moment,	leur	marche	triomphale	est	donc	freinée	par
l’aubier,	 la	couche	de	bois	 tendre	située	entre	 le	cambium	et	 le	duramen.	Mais
désormais	 à	 l’air	 libre,	 l’aubier	 va	 commencer	 à	 sécher.	Une	 course	 au	 ralenti
démarre.	 Le	 champignon	 s’immisce	 à	 l’intérieur	 du	 bois	 à	 mesure	 que	 l’eau
recule	 dans	 l’aubier,	 et	 en	 même	 temps	 que	 l’arbre	 s’efforce	 de	 refermer	 sa
blessure.	Les	 tissus	 du	 pourtour	 de	 la	 plaie	 lancent	 toutes	 leurs	 forces	 dans	 la
bataille	 pour	 se	 rejoindre	 au	 plus	 vite.	 Ils	 parviennent	 à	 recouvrir	 jusqu’à	 un
centimètre	de	bois	nu	par	an.	En	cinq	années,	tout	doit	être	de	nouveau	étanche.
De	 l’écorce	 neuve	 recouvre	 l’ancienne	 blessure	 et	 l’arbre	 peut	 de	 nouveau
irriguer	à	plein	le	bois	endommagé,	et	ainsi	tuer	le	champignon.	À	condition	que
ce	dernier	n’ait	pas	réussi	à	passer	de	l’aubier	au	duramen,	auquel	cas	il	est	trop
tard.	Le	duramen,	ou	«bois	parfait»,	qui	ne	contient	plus	de	cellules	vivantes,	est
un	 bois	 plus	 sec	 qui	 offre	 des	 conditions	 idéales	 à	 l’agresseur,	 d’autant	 que
l’arbre	 ne	 peut	 pas	 intervenir	 à	 cet	 endroit.	 Les	 chances	 de	 l’arbre	 sont	 donc
étroitement	liées	à	la	largeur	de	ses	blessures.	Au-dessus	de	trois	centimètres,	la
situation	 est	 préoccupante.	 Cependant,	 tout	 n’est	 pas	 perdu,	 même	 en	 cas	 de
victoire	 du	 champignon.	 Une	 fois	 dans	 la	 place,	 plus	 rien	 ne	 contrarie	 sa
progression	 dans	 le	 bois,	 certes,	 mais	 il	 avance	 lentement,	 très	 lentement.
Jusqu’à	 ce	 qu’il	 ait	 tout	 mangé	 et	 transformé	 en	 terreau	 en	 décomposition,
100	 ans	 peuvent	 s’écouler.	 La	 stabilité	 n’en	 est	 aucunement	 affectée,	 car	 le



champignon	ne	peut	pas	se	répandre	dans	les	cernes	annuels	externes	de	l’aubier,
trop	 imbibés	 pour	 lui.	Dans	 les	 cas	 extrêmes,	 l’arbre	 peut	 finir	 par	 être	 creux
comme	un	tuyau	de	poêle.	Et	toujours	aussi	droit	et	stable	qu’un	tuyau	de	poêle.
Aucune	raison,	donc,	de	se	désoler	pour	 lui,	d’autant	qu’il	n’est	pas	assailli	de
douleurs	non	plus.	La	raison	en	est	qu’au	cœur	du	tronc	le	bois	ne	comporte	plus
de	cellules	vivantes;	ses	vaisseaux	ne	sont	plus	fonctionnels,	tandis	que	ceux	des
cernes	 extérieurs,	 toujours	 opérationnels,	 servent	 au	 transport	 de	 l’eau	 dans	 le
tronc,	et	sont	donc	beaucoup	trop	humides	pour	des	champignons.
Dès	 lors	 qu’il	 a	 refermé	 sa	 blessure	 et	 surmonté	 le	 dommage	 infligé	 à	 son

tronc,	d’ordinaire,	un	arbre	vit	aussi	longtemps	que	ses	camarades	intacts.	Il	peut
toutefois	arriver,	lors	d’hivers	particulièrement	froids,	que	ses	vieilles	blessures
refassent	 parler	 d’elles.	 Un	 claquement	 sec	 résonne	 dans	 la	 forêt,	 comme	 un
coup	de	fusil,	et	le	tronc	éclate	le	long	de	la	ligne	de	blessure.	L’accident	est	dû
aux	 différences	 de	 tension	 au	 sein	 du	 bois	 gelé,	 très	 irrégulièrement	 structuré
chez	les	arbres	au	passé	un	peu	mouvementé.



De	la	lumière!

L’ensoleillement,	 dont	 j’ai	 eu	maintes	 fois	 l’occasion	 de	 parler,	 s’est	 avéré	 un
facteur	de	première	importance	pour	la	forêt.	Dans	la	mesure	où	les	arbres	sont
des	 végétaux	 qui	 doivent	 réaliser	 la	 photosynthèse	 pour	 survivre,	 cela	 devrait
aller	de	 soi.	Pourtant,	 les	pelouses	et	 les	massifs	de	 fleurs	de	nos	 jardins	étant
suffisamment	 ensoleillés,	 le	 bon	 développement	 des	 plantes	 y	 paraît	 surtout
tributaire	de	 l’arrosage	et	de	 la	qualité	de	 la	 terre.	Au	quotidien,	nous	ne	nous
rendons	 pas	 compte	 que	 la	 lumière	 est	 plus	 importante	 que	 ces	 deux	 derniers
facteurs	et	comme	nous	transformons	volontiers	notre	cas	particulier	en	tendance
générale,	nous	ne	voyons	pas	qu’une	forêt	naturelle	a	de	tout	autres	priorités.	En
réalité,	 on	 s’y	 bat	 pour	 la	 moindre	 parcelle	 de	 soleil,	 au	 point	 que	 toutes	 les
espèces	 se	 sont	 spécialisées	 dans	 un	 créneau	 afin	 d’avoir	 quelques	 chances
d’accéder	à	un	minimum	d’énergie.	Tout	en	haut	de	l’édifice,	à	l’étage	des	chefs,
les	 houppiers	 des	 hêtres,	 épicéas	 et	 autres	 pins	 qui	 s’étalent	 sans	 vergogne,
captent	97	%	de	la	lumière	solaire.	C’est	brutal	et	égoïste,	mais	quelle	espèce	ne
prend	 pas	 tout	 ce	 qu’elle	 peut	 prendre?	 Les	 arbres	 doivent	 d’avoir	 gagné	 la
course	à	la	lumière	uniquement	à	leur	aptitude	à	développer	de	longs	troncs.	Un
végétal	ne	parvient	cependant	à	former	un	tronc	long	et	stable	que	lorsqu’il	est
très	 vieux,	 car	 fabriquer	 du	 bois	 consomme	 des	 quantités	 phénoménales
d’énergie.	Le	tronc	d’un	hêtre	adulte	a	par	exemple	besoin	pour	sa	croissance	du
même	 volume	 de	 sucres	 et	 de	 cellulose	 qu’un	 hectare	 de	 blé.	 On	 peut
comprendre	qu’il	 faille	non	pas	une	mais	150	années	à	une	 formation	de	cette
envergure	 pour	 se	 construire.	Mais	 ensuite,	 hormis	 d’autres	 arbres,	 quasiment
aucun	végétal	ne	lui	fera	de	l’ombre	et	l’arbre	est	tranquille	pour	le	reste	de	ses
jours.	 Sa	 progéniture	 est	 programmée	 pour	 survivre	 avec	 le	 peu	 de	 luminosité



qu’il	 laisse	filtrer,	et	elle	a	 toujours	droit	à	des	perfusions	de	nourriture	par	 les
racines.	 Au	 niveau	 de	 la	 strate	 herbacée,	 elle	 est	 la	 seule	 à	 bénéficier	 de	 ce
régime,	ses	voisins	ont	dû	développer	une	autre	stratégie.	Les	plantes	à	floraison
précoce	qui	enchantent	la	forêt	en	font	partie.	En	avril,	la	terre	brune	des	sous-
bois	 de	 vieux	 feuillus	 se	 couvre	 de	 tapis	 de	 fleurs	 blanches.	 Ce	 sont	 les
anémones	sylvies,	auxquelles	se	mêlent	parfois	des	fleurs	jaunes	ou	bleu	violacé
comme	 celles	 des	 hépatiques.	 Les	 hépatiques	 doivent	 leur	 nom	 à	 la	 forme	 de
leurs	feuilles	qui	rappelle	celle	du	foie	humain.	Ce	sont	des	petites	plantes	têtues.
Quand	 elles	 sont	 quelque	 part,	 elles	 ne	 veulent	 plus	 en	 bouger.	 Leur
multiplication	par	dissémination	des	graines	étant	très	lente,	on	ne	les	trouve	que
dans	les	forêts	de	feuillus	ayant	plusieurs	siècles	d’existence.
Les	plantes	semblent	donner	tout	ce	qu’elles	peuvent,	au	risque	de	s’épuiser.

Cette	débauche	de	fleurs	n’est	pas	inconsidérée,	elle	est	dictée	par	la	brièveté	de
la	 fenêtre	 de	 lumière	 qui	 s’offre	 à	 elles.	 En	mars,	 quand	 le	 premier	 soleil	 de
printemps	réchauffe	le	sol,	les	feuillus	sont	encore	en	dormance.	Les	anémones
sylvies	 et	 leurs	 cousines	 profitent	 de	 la	 chance	 qui	 leur	 est	 donnée	 jusqu’au
début	 de	mai	 de	 constituer	 des	 réserves	 de	 glucides	 pour	 l’année	 suivante.	En
même	 temps	 qu’elles	 stockent	 des	 nutriments	 dans	 leurs	 racines,	 les	 petites
beautés	 doivent	 aussi	 se	multiplier,	 ce	 qui	 coûte	 encore	 de	 l’énergie.	Mener	 à
bien	tout	cela	en	un	à	deux	mois	est	un	exploit	sans	cesse	renouvelé.	Dès	que	les
bourgeons	des	arbres	s’ouvrent,	le	sous-bois	est	plongé	dans	la	pénombre,	et	les
fleurs	doivent	de	nouveau	se	plier	à	10	mois	de	pause	forcée.
Revenons	sur	le	«quasiment	aucun	végétal»	dont	je	parlais	plus	haut	à	propos

de	la	formation	des	troncs.	Il	existe	en	effet	des	plantes	qui	partent	à	l’assaut	des
cimes.	Au	départ	du	sol,	la	voie	est	ardue	et	l’opération	de	longue	haleine.	C’est
tout	à	fait	dans	les	cordes	du	lierre.	Il	démarre	petite	graine	au	pied	d’essences	de
lumière,	 des	 espèces	 qui	 consomment	 du	 soleil	 sans	 compter	 tout	 en	 laissant
filtrer	des	quantités	non	négligeables	de	lumière	jusqu’au	sol.	Dans	un	premier
temps,	le	lierre	s’en	satisfait	et	il	recouvre	le	sol	de	véritables	tapis	sous	les	pins
ou	 les	 chênes.	 Puis	 un	 jour	 une	 pousse	 commence	 à	 escalader	 un	 tronc.	 Seul
végétal	de	nos	contrées	à	procéder	ainsi,	 le	lierre	grimpe	aux	arbres	à	l’aide	de
racines-crampons	qui	s’accrochent	à	l’écorce.	Il	monte,	monte	encore	et	deux	ou



trois	 décennies	 plus	 tard	 il	 atteint	 le	 sommet	 du	 houppier.	 Il	 peut	 y	 vivre	 et
prospérer	plusieurs	centaines	d’années,	quoique	les	exemplaires	séculaires	soient
plus	 fréquents	 sur	 les	 parois	 rocheuses	 ou	 les	 ruines	 de	 châteaux	 forts.	 À	 en
croire	 la	 littérature	spécialisée,	 le	 lierre	serait	sans	danger	pour	 les	arbres.	Non
seulement	je	ne	peux	le	confirmer,	mais	si	je	m’en	référais	à	ma	seule	expérience
personnelle,	 j’aurais	même	un	avis	diamétralement	opposé.	Les	arbres	de	mon
jardin,	 notamment	 les	 pins,	 qui	 ont	 besoin	 de	 beaucoup	 de	 lumière	 pour	 leurs
aiguilles,	n’apprécient	pas	du	tout	cette	concurrence	qui	envahit	leurs	cimes.	Les
branches	meurent	les	unes	après	les	autres	jusqu’à	affaiblir	les	arbres	au	point	de
les	tuer.	Les	tiges,	qui	enserrent	le	tronc	et	peuvent	elles-mêmes	devenir	grosses
comme	des	arbres,	infligent	aux	pins	et	aux	chênes	les	mêmes	souffrances	qu’un
serpent	 constricteur	 qui	 s’enroule	 autour	 d’une	 proie.	 Le	 phénomène
d’étranglement	est	plus	net	avec	une	autre	espèce	de	liane:	 le	chèvrefeuille	des
bois.	Ses	tiges	volubiles	aux	jolies	fleurs	parfumées	ont	une	prédilection	pour	les
très	jeunes	arbres.	Elles	enlacent	leurs	troncs	avec	une	telle	vigueur	qu’elles	les
creusent	 en	 spirale	 à	mesure	 qu’ils	 grossissent.	 Les	 arbres	 ainsi	 déformés,	 qui
nous	 l’avons	évoqué,	 font	des	bâtons	de	marche	appréciés,	 n’auraient	de	 toute
façon	 pas	 survécu	 beaucoup	 plus	 longtemps	 dans	 la	 nature.	Ralentis	 dans	 leur
croissance	 par	 le	 chèvrefeuille,	 ils	 sont	 vite	 dépassés	 par	 les	 arbres	 intacts.
Quand	ils	parviennent	néanmoins	à	grandir,	un	coup	de	vent	plus	fort	qu’un	autre
survient	et	ils	se	cassent	au	niveau	de	la	spirale.
Le	gui	s’épargne	la	pénible	étape	de	l’ascension.	Il	démarre	directement	tout

en	 haut	 en	 confiant	 aux	 grives	 et	 aux	 fauvettes	 qui	 fourrent	 leur	 bec	 dans	 ses
fruits	 le	 soin	de	disperser	 ses	graines	collantes	 sur	 les	branches	des	houppiers.
Mais	comment	accède-t-il	à	l’eau	et	aux	nutriments	aussi	haut	dans	les	houppiers
et	 sans	 contact	 avec	 le	 sol?	Tout	 ce	 dont	 il	 a	 besoin	 est	 présent	 en	 abondance
autour	de	lui,	dans	l’arbre;	il	n’a	qu’à	se	servir.	Ce	qu’il	fait	en	plongeant	dans	la
branche	sur	laquelle	il	est	posé	une	racine-suçoir	qui	lui	permet	d’aspirer	ce	qui
lui	 est	 nécessaire.	 Végétal	 chlorophyllien,	 il	 est	 capable	 d’assurer	 sa	 propre
photosynthèse	et	ne	soutire	à	l’arbre	hôte	«que»	de	l’eau	et	des	sels	minéraux.	La
science	considère	de	ce	fait	qu’il	n’est	qu’un	hémiparasite.	Cela	ne	change	guère
la	donne	pour	les	arbres	touchés,	car	le	gui	se	multipliant	d’année	en	année	finit



toujours	 par	 envahir	 les	 houppiers.	 Les	 individus	 atteints	 se	 repèrent	 surtout
l’hiver,	quand	les	touffes	vertes	se	détachent	sur	les	branches	nues.	Certains	sont
tellement	 infestés	 que	 leur	 survie	 est	 compromise.	 La	 saignée	 permanente
affaiblit	 l’arbre,	 qui	 au	 surplus	 perd	 progressivement	 son	 accès	 à	 la	 lumière.
Comme	si	cela	ne	suffisait	pas,	les	racines	profondément	enfoncées	dans	le	bois
sont	autant	de	points	de	faiblesse	disséminés	sur	la	structure.	Le	houppier	rétrécit
à	mesure	que	les	branches	fragilisées	cassent.	Certains	arbres	n’y	résistent	pas.
Les	 mousses,	 qui	 n’utilisent	 les	 arbres	 que	 comme	 support,	 sont	 moins

nocives.	De	nombreuses	espèces	ne	possèdent	pas	de	racines,	elles	se	fixent	au
support	à	l’aide	de	ce	que	l’on	appelle	des	rhizoïdes,	des	filaments	qui,	dans	le
cas	 des	 arbres,	 s’accrochent	 à	 l’écorce	 comme	 des	 crampons.	 Faible
consommation	de	lumière,	pas	d’absorption	de	nutriments	ni	d’eau	dans	le	sol	et
pas	 de	 ponction	 de	 l’arbre:	 comment	 diable	 survivent-elles?	 Les	 mousses	 se
contentent	 de	 peu.	 Concernant	 l’eau,	 elles	 emmagasinent	 ce	 qu’elles	 peuvent
puiser	dans	la	rosée,	le	brouillard	ou	la	pluie.	D’ordinaire,	cela	ne	suffit	pas,	car
les	arbres	 soit	 font	parapluie	 (épicéas	et	cousins),	 soit	utilisent	 leurs	 feuilles	et
leurs	 branches	 pour	 diriger	 l’eau	 vers	 leurs	 racines	 (feuillus).	Dans	 ce	 dernier
cas,	 la	 situation	 est	 simple:	 les	 mousses	 colonisent	 le	 côté	 du	 tronc	 le	 long
duquel	l’eau	s’écoule	après	la	pluie.	Peu	d’arbres	étant	parfaitement	droits,	il	y	a
en	effet	presque	toujours	un	côté	plus	arrosé	que	l’autre.	Il	suffit	aux	mousses	de
se	 brancher	 sur	 le	 petit	 ruisseau	 qui	 se	 forme	 au	 point	 haut	 de	 la	 légère
inclinaison.	 J’en	profite	pour	 rappeler	que,	 contrairement	 à	une	 idée	 largement
répandue,	 la	 présence	 de	 mousse	 ne	 désigne	 pas	 le	 côté	 du	 tronc	 qui	 serait
particulièrement	arrosé,	car	orienté	du	côté	des	vents	dominants,	donc	à	l’ouest.
En	pleine	forêt,	les	arbres	freinent	le	vent	si	bien	qu’en	conditions	normales,	la
pluie	 y	 tombe	 verticalement.	 Sans	 compter	 que	 chaque	 individu	 tendant	 à
pencher	dans	un	sens	différent,	ce	n’est	pas	la	mousse	qui	peut	aider	à	retrouver
son	chemin.	Mieux	vaut	se	fier	à	une	boussole	pour	s’orienter8.
S’ajoute	 encore	 le	 fait	 que	 si	 l’écorce	 est	 rugueuse,	 l’humidité	 peut	 stagner

longtemps	dans	les	petites	crevasses.	La	rugosité	du	tronc	commence	au	niveau
du	sol	puis	s’élève	vers	le	houppier	à	mesure	que	l’arbre	vieillit.	Chez	les	jeunes
arbres,	la	mousse	est	présente	sur	quelques	centimètres	au	niveau	du	collet,	plus



tard	elle	peut	envelopper	tout	le	bas	du	tronc	comme	une	chaussette.	L’arbre	n’en
souffre	pas,	et	le	peu	d’eau	que	les	petits	végétaux	détournent	est	compensé	par
le	 fait	 qu’ils	 produisent	 à	 leur	 tour	 de	 l’humidité	 et	 contribuent	 ainsi	 au	 bon
équilibre	hydrique	de	la	forêt.
Reste	la	question	des	nutriments.	S’ils	ne	proviennent	pas	du	sol,	il	faut	qu’ils

émanent	de	l’air.	Et	ce	sont	des	quantités	énormes	de	particules	qui	toute	l’année
circulent	dans	l’air	de	la	forêt.	Un	arbre	adulte	peut	en	capter	plus	de	100	kilos
dans	les	eaux	de	pluie	qui	ruissellent	sur	son	tronc.	Les	mousses	se	gorgent	de	ce
mélange	eau	de	pluie-particules	et	en	extraient	ce	qui	leur	est	utile.	Maintenant
que	la	question	des	nutriments	est	réglée,	il	ne	manque	plus	que	la	lumière.	Dans
les	 forêts	de	pins	ou	de	chênes,	claires	et	aérées,	ce	n’est	pas	un	problème,	en
revanche,	c’en	est	un	dans	les	forêts	d’épicéas	perpétuellement	sombres.	Même
les	moins	 gourmands	 en	 veulent	 une	 part,	 ce	 qui	 explique	 que	 la	mousse	 soit
souvent	absente	des	 jeunes	populations	de	conifères,	denses	et	 touffues.	 Il	 faut
attendre	que	les	arbres	grandissent	et	que	des	trouées	apparaissent	ici	et	là	dans
la	 couverture	 végétale	 afin	 que	 le	 sol	 reçoive	 suffisamment	 de	 lumière	 pour
permettre	aux	mousses	de	se	développer.	Dans	les	anciennes	forêts	de	hêtres,	la
situation	 est	 différente,	 car	 les	 mousses	 peuvent	 profiter	 des	 intersaisons	 du
printemps	et	de	l’automne	où	les	arbres	ne	portent	pas	de	feuilles.	En	été,	elles
manquent	certes	de	lumière	mais	ce	sont	des	végétaux	adaptés	à	la	faim	et	à	la
déshydratation.	 Il	 arrive	 que	 plusieurs	 mois	 s’écoulent	 sans	 précipitations.
Passez	votre	main	sur	un	coussin	de	mousse:	il	est	sec	comme	un	paillasson.	La
plupart	 des	 végétaux	 ne	 survivraient	 pas	 à	 une	 telle	 privation	 d’eau,
contrairement	 aux	mousses.	 Une	 bonne	 pluie,	 elles	 se	 gorgent	 d’eau	 et	 la	 vie
repart.
Les	 lichens	 sont	 encore	 plus	 frugaux.	Les	 petits	 végétaux	 gris-vert	 résultent

d’une	symbiose	entre	un	champignon	et	une	algue.	Pour	 se	développer,	 ils	ont
besoin	d’un	support,	quel	qu’il	soit,	sur	lequel	s’accrocher,	et	en	forêt,	ce	sont	les
arbres.	 À	 la	 différence	 des	 mousses,	 ils	 grimpent	 beaucoup	 plus	 haut	 dans	 la
ramure,	 vers	 le	 soleil,	 car	 s’ils	 poussent	 déjà	 lentement,	 l’absence	 de	 lumière,
sous	le	couvert	des	feuilles,	ralentit	encore	leur	croissance.	Il	est	fréquent,	même
après	plusieurs	années	de	développement,	qu’ils	ne	parviennent	guère	à	former



autre	 chose	 qu’un	 dépôt	 ressemblant	 à	 du	 moisi	 que	 de	 nombreux	 visiteurs
prennent	pour	un	signe	de	maladie.	Les	arbres	ne	sont	pas	malades,	 les	lichens
ne	leur	font	aucun	mal,	il	est	même	probable	qu’il	leur	soit	parfaitement	égal	de
leur	servir	de	support.
Les	petits	végétaux	compensent	 l’extrême	 lenteur	de	 leur	croissance	par	une

longévité	 exceptionnelle.	 Ils	 peuvent	 vivre	 plusieurs	 centaines	 d’années,
montrant	ainsi	qu’ils	sont	des	organismes	en	parfaite	adéquation	avec	la	lenteur
des	forêts	primaires.



Les	enfants	des	rues

Vous	 êtes-vous	 déjà	 demandé	 pourquoi	 en	 Europe	 les	 séquoias	 n’atteignaient
jamais	 une	 taille	 exceptionnelle?	Plusieurs	 ont	 beau	 avoir	 déjà	 150	 ans,	 aucun
n’a	encore	dépassé	les	50	mètres	de	hauteur.	Chez	eux,	dans	les	forêts	de	la	côte
Ouest	des	États-Unis,	ils	sont	facilement	deux	fois	plus	grands.	Pourquoi	pas	en
Europe?	Comme	vous	vous	 souvenez	qu’il	 est	 important	de	grandir	 lentement,
vous	 me	 répondrez:	 «Mais	 parce	 que	 ce	 sont	 encore	 des	 enfants!	 Soyons
patients!»	L’énorme	diamètre	 des	 séquoias	 européens	 les	 plus	 vieux	–	 souvent
plus	de	2,50	mètres	à	hauteur	de	poitrine	–	exclut	cette	hypothèse.	 Ils	peuvent
assurément	grandir	encore,	mais	ils	ne	semblent	pas	investir	leurs	forces	dans	la
croissance	en	hauteur.
Les	 lieux	 où	 ils	 poussent	 seraient-ils	 un	 indice?	Nous	 les	 trouvons	 souvent

dans	des	 jardins	publics	ou	des	parcs	urbains,	où	princes	et	grands	hommes	se
sont	 plu	 à	 planter	 ce	 qui	 était	 perçu	 comme	 des	 trophées	 exotiques.	 Dans	 cet
environnement,	 la	 forêt	 leur	 manque	 cruellement,	 ou	 plus	 précisément,	 leur
famille.	 À	 150	 ans,	 si	 l’on	 considère	 qu’ils	 peuvent	 vivre	 plusieurs	 milliers
d’années,	ils	sont	effectivement	encore	des	enfants	qui	grandissent	loin	de	chez
eux	et	sans	parents.	Pas	d’oncles,	pas	de	tantes,	pas	de	joyeux	jardin	d’enfants,
ils	ne	peuvent	compter	que	sur	eux-mêmes.	Et	tous	les	arbres	du	parc,	alors?	Ne
forment-ils	pas	une	petite	forêt?	Ne	sont-ils	pas	des	parents	de	substitution?	La
plupart	 du	 temps,	 ils	 ont	 été	 plantés	 en	 même	 temps	 qu’eux	 et	 n’ont	 ni	 pu
protéger	 ni	 aider	 les	 petits	 séquoias.	Au	 surplus,	 ce	 sont	 des	 espèces	 très,	 très
éloignées.	S’en	 remettre	 à	des	 tilleuls,	 des	 chênes	ou	des	hêtres	pourpres	pour
aider	 des	 séquoias	 à	 grandir,	 c’est	 un	 peu	 comme	 si	 nous	 confiions	 nos
nourrissons	 à	 des	 souris,	 des	 kangourous	 ou	 des	 baleines	 à	 bosse.	 Cela	 ne



marche	 pas	 et	 les	 petits	Américains	 doivent	 se	 débrouiller	 seuls.	 Pas	 de	mère
pour	 les	nourrir	ni	veiller	 sans	 relâche	à	ce	qu’ils	ne	grandissent	pas	 trop	vite,
pas	de	confortable	climat	forestier	humide	et	dénué	de	vent,	rien	que	la	solitude
et	 l’isolement.	 Comme	 si	 cela	 ne	 suffisait	 pas,	 bien	 souvent,	 le	 sol	 est	 une
catastrophe.	Là	où	 la	 forêt	primaire	offre	 aux	 tendres	 racines	une	 terre	 souple,
meuble,	riche	en	humus	et	constamment	humide,	le	jardin	public	ne	propose	que
des	sols	compacts	et	appauvris	par	des	siècles	d’occupation	urbaine.	Sans	parler
du	public	qui	veut	toucher	l’écorce	ou	se	reposer	à	l’ombre	du	houppier	et	dont
le	 piétinement	 tasse	 un	 peu	 plus	 le	 sol	 autour	 du	 tronc.	 Devenu	 quasi
imperméable,	 la	 pluie	 s’en	 évacue	 beaucoup	 trop	 vite	 pour	 qu’il	 puisse
emmagasiner	des	réserves	pour	l’été.
Les	 conditions	 de	 plantation	 elles-mêmes	 ont	 des	 répercussions	 à	 vie.	 Pour

pouvoir	être	transplantés	de	leur	site	de	culture	à	leur	emplacement	définitif,	les
bébés-arbres	font	l’objet	d’années	de	préparation.	Chaque	automne,	leurs	racines
sont	cernées,	en	d’autres	mots,	sectionnées	afin	de	rester	compactes	et	permettre
le	 levage.	 La	 motte,	 qui	 pour	 un	 arbuste	 de	 trois	 mètres	 de	 hauteur	 s’étend
naturellement	sur	six	mètres	de	diamètre,	est	ainsi	réduite	à	50	centimètres.	Pour
que	ce	traitement	radical	n’entraîne	pas	le	dessèchement	du	houppier,	celui-ci	est
à	son	tour	vigoureusement	rabattu.	Qu’on	ne	s’y	trompe	pas,	ces	opérations	ne
sont	 aucunement	destinées	 à	 faire	du	bien	 à	 l’arbre,	 elles	ont	pour	 seul	 but	 de
faciliter	 la	manutention.	Malheureusement,	 le	 cernage	des	 racines	 a	 aussi	 pour
effet	de	priver	le	système	racinaire	de	ses	très	sensibles	coiffes	terminales,	dont
on	suppose,	nous	l’avons	vu,	qu’elles	seraient	le	siège	de	dispositifs	similaires	à
un	 cerveau.	 Aïe!	 Et	 comme	 si	 l’arbre	 y	 perdait	 son	 sens	 souterrain	 de
l’orientation,	au	lieu	de	se	développer	en	profondeur,	il	tourne	en	rond	et	forme
un	 disque	 racinaire.	 Son	 accès	 à	 l’eau	 et	 aux	 nutriments	 s’en	 trouve
considérablement	réduit.
Au	 début,	 les	 jeunes	 arbres	 semblent	 indifférents	 au	 traitement.	 Baignés	 de

soleil,	 ils	 réalisent	 la	 photosynthèse	 sans	 aucune	 restriction	 et	 se	 bourrent	 de
sucres.	L’absence	d’une	mère	nourricière	est	 facilement	compensée.	Durant	 les
premières	années,	ils	n’ont	guère	à	souffrir	non	plus	de	la	sécheresse	d’un	sol	dur
comme	du	béton;	leur	statut	de	jeunes	plants	leur	vaut	d’être	choyés	et	arrosés	au



moindre	 signe	 de	 soif	 par	 les	 jardiniers	 à	 leur	 service.	 Surtout:	 pas	 question
d’une	éducation	à	la	dure!	Jamais	de	«Pas	si	vite!»	ni	de	«Attends	donc	d’avoir
200	 ans!»	 et	 aucune	 privation	 de	 lumière	 quand	 ils	 se	 développent	 de	 travers.
Les	 jeunes	 arbres	 jouissent	 d’une	 liberté	 totale.	 Ils	 en	 profitent	 et	 poussent
chaque	 année	 de	 plus	 en	 plus	 haut.	 Mais	 arrivés	 à	 une	 certaine	 hauteur,	 le
privilège	de	l’enfance	s’arrête.	Arroser	des	arbres	de	20	mètres	représenterait	un
énorme	 investissement,	 aussi	 bien	 en	 temps	 qu’en	 argent.	 Il	 faudrait	 plusieurs
mètres	cubes	d’eau	par	arbre	pour	irriguer	correctement	les	racines.	Un	jour,	les
soins	sont	suspendus.
Les	 premiers	 temps,	 les	 séquoias	 ne	 s’en	 rendent	 pas	 vraiment	 compte.	 Ils

n’en	 ont	 fait	 qu’à	 leur	 tête	 et	 ont	 vécu	 dans	 le	 luxe	 et	 l’opulence	 pendant	 des
dizaines	d’années.	Leurs	gros	troncs	trahissent	leurs	orgies	de	soleil.	Les	cellules
de	 leur	 bois	 sont	 très	 grandes	 et	 contiennent	 beaucoup	 d’air,	 ce	 qui	 les	 rend
vulnérables	aux	champignons,	mais	 tant	qu’ils	sont	 jeunes,	cela	n’a	pas	grande
importance.
Les	 ramifications	 latérales	 témoignent	 elles	 aussi	 d’une	 grande	 indiscipline.

Le	règlement	forestier	qui	prescrit	de	ne	développer	que	des	petites	branches,	ou
mieux,	 pas	 de	 branches	 du	 tout	 près	 du	 sol,	 est	 ignoré	 des	 parcs	 et	 jardins
publics.	 Les	 séquoias	 profitent	 d’être	 baignés	 de	 lumière	 jusqu’au	 sol	 pour
former	 de	 solides	 branches	 secondaires	 qui	 deviennent	 un	 jour	 si	 imposantes
qu’on	 les	 dirait	 dopés	 aux	 anabolisants.	 La	 plupart	 du	 temps,	 les	 branches	 les
plus	basses	sont	coupées	sur	deux	à	trois	mètres	de	hauteur	pour	dégager	la	vue,
mais	 ce	 n’est	 en	 rien	 comparable	 avec	 les	 forêts	 primaires	 où	 les	 premières
grosses	 branches	 ne	 sont	 autorisées	 qu’à	 partir	 de	 20,	 voire	 parfois	 seulement
50	mètres	de	hauteur.
Il	en	résulte	la	formation	d’un	tronc	court	et	épais	 tout	de	suite	surmonté	du

houppier.	Certains	spécimens	de	parcs	semblent	même	ne	pas	avoir	de	tronc	du
tout.	Leurs	 racines,	qui	peinent	 à	 s’enfoncer	 au-delà	de	50	centimètres	dans	 le
sol	compact,	offrent	un	piètre	ancrage.	C’est	dangereux	et	serait	très	risqué	pour
des	individus	de	taille	normale.	Les	séquoias	ont	cependant,	grâce	à	leur	forme
primitive,	un	centre	de	gravité	très	bas,	en	d’autres	termes,	les	coups	de	vent	ne
les	déséquilibrent	pas	facilement	et	ils	sont	donc	relativement	stables.



Le	cap	des	100	premières	années	franchi	 (les	arbres	ont	alors	 l’âge	d’aller	à
l’école),	la	fin	de	l’insouciance	se	profile.	Les	pousses	terminales	se	dessèchent
et	 toutes	 les	 tentatives	 d’en	 former	 de	 nouvelles	 pour	 continuer	 de	 croître
échouent;	 la	 hauteur	 maximale	 est	 déjà	 atteinte.	 Leur	 écorce	 commence	 à
présenter	des	lésions,	mais	grâce	à	une	imprégnation	antifongique	naturelle,	les
séquoias	peuvent	néanmoins	vivre	encore	plusieurs	centaines	d’années.
Toutes	les	espèces	ne	sont	pas	aussi	résistantes.	Les	hêtres	souffrent	beaucoup

de	 la	coupe	de	grosses	branches.	La	prochaine	 fois	que	vous	vous	promènerez
dans	un	parc,	observez	les	arbres.	Il	n’y	a	pratiquement	aucun	grand	feuillu	qui
n’ait	 pas	 été	 raccourci,	 élagué	 ou	 travaillé	 d’une	 quelconque	 façon.	 Le	 plus
souvent,	cette	«coupe»	(qui	en	réalité	est	un	massacre)	a	un	but	essentiellement
esthétique,	par	exemple	la	création	d’une	allée	d’arbres	ayant	tous	une	couronne
de	 même	 forme.	 La	 taille	 de	 la	 couronne	 est	 un	 coup	 dur	 pour	 le	 système
racinaire.	 Son	 importance	 est	 en	 effet	 adaptée	 de	 façon	 optimale	 aux	 organes
aériens	 de	 l’arbre.	 Qu’une	 partie	 substantielle	 de	 la	 ramure	 disparaisse	 et	 le
déficit	 de	 photosynthèse	 qui	 s’ensuit	 induit	 le	 dépérissement	 d’un	pourcentage
égal	d’organes	souterrains.	Des	champignons	s’introduisent	dans	 les	extrémités
racinaires	mortes	et	 les	plaies	de	taille	du	tronc,	puis	progressent	en	conditions
idéales	dans	ces	bois	humides	et	aérés	à	souhait,	car	poussés	trop	vite.	Quelques
décennies	 plus	 tard,	 à	 une	 vitesse	 fulgurante	 pour	 des	 arbres,	 la	 pourriture
intérieure	 commence	 à	 se	 voir	 à	 l’extérieur.	 Des	 pans	 entiers	 du	 houppier
dépérissent,	 et	 dans	 son	 empressement	 à	 éviter	 tout	 risque	 d’accident,
l’administration	 locale	 fait	 procéder	 à	 un	 élagage	 de	 précaution.	 D’immenses
nouvelles	 plaies	 remplacent	 les	 branches	 sciées.	 Souvent,	 le	mastic	 cicatrisant
dont	 elles	 sont	 enduites	 accélère	 encore	 le	 dépérissement,	 car	 il	 enferme
l’humidité,	ce	qui	est	idéal…	pour	les	champignons.
Au	bout	du	compte,	seul	subsiste	un	morceau	d’arbre	que	l’on	finit	par	abattre

faute	de	pouvoir	le	sauver.	Et	comme	aucun	parent	ne	peut	voler	à	son	secours,
la	 souche	 meurt	 et	 se	 décompose	 rapidement.	 Quelques	 mois	 plus	 tard,	 un
nouvel	arbre	le	remplace	et	la	désolante	histoire	recommence.
Les	arbres	urbains	sont	les	enfants	des	rues	de	la	forêt.	Pour	ceux,	nombreux,

qui	 doivent	 vivre	 en	 bordure	 de	 rue,	 l’expression	 est	 encore	 plus	 vraie.	 Leurs



années	de	jeunesse	ressemblent	à	celles	de	leurs	congénères	des	parcs	et	jardins.
Ils	 sont	 entourés	 de	 soins,	 font	 l’objet	 de	 mille	 attentions,	 parfois	 même	 une
conduite	 d’eau	 est	 spécialement	 posée	 pour	 eux	 afin	 de	 les	 abreuver	 à	 la
demande.	Le	 jour	où	 leurs	 racines	se	piquent	d’étendre	 leur	 rayon	d’action,	 ils
ont	 une	 drôle	 de	 surprise.	 Sous	 la	 chaussée	 ou	 le	 trottoir,	 la	 terre,	 qui	 a	 été
compactée	à	 la	plaque	vibrante,	est	d’une	dureté	 formidable.	Le	coup	est	 rude,
car	les	essences	forestières	développent	leurs	racines	moins	en	profondeur	qu’en
surface.	 Il	 est	 rarissime	 qu’elles	 s’enfoncent	 à	 plus	 de	 150	 centimètres	 et	 la
plupart	s’arrêtent	beaucoup	plus	tôt.	Dans	la	forêt,	ce	n’est	pas	un	problème,	un
arbre	peut	s’étendre	presque	à	l’infini.	Il	n’en	va	pas	de	même	en	bordure	de	rue.
Toute	 expansion	 est	 limitée	 par	 la	 chaussée,	 des	 canalisations	 courent	 sous	 le
trottoir	 et	 le	 sol	 compacté	 au	 moment	 des	 travaux	 d’aménagement	 est
impénétrable.	Que	 des	 conflits	 surgissent	 n’est	 pas	 étonnant.	 Les	 platanes,	 les
érables	et	les	tilleuls	tentent	volontiers	des	incursions	dans	les	égouts.	L’étendue
des	 dégâts	 subis	 par	 le	 réseau	 de	 canalisations	 apparaît	 au	 plus	 tard	 quand	 un
gros	orage	laisse	toutes	les	rues	inondées.	Des	spécialistes	examinent	alors	à	la
loupe	 des	 échantillons	 de	 racines	 afin	 de	 découvrir	 le	 responsable	 de
l’engorgement,	 et	 la	 sanction	 tombe.	 L’amateur	 d’escapade	 souterraine	 est
abattu.	 Son	 successeur	 est	 planté	 en	 même	 temps	 qu’une	 barrière	 antiracines
destinée	 à	 étouffer	 dans	 l’œuf	 toutes	 velléités	 de	 l’imiter.	 Mais	 pourquoi	 les
arbres	 s’insinuent-ils	 dans	 les	 canalisations?	 Les	 ingénieurs	 ont	 longtemps
supposé	que	 les	 racines	 étaient	magiquement	 attirées	par	 l’eau	qui	 suintait	 des
raccords	peu	étanches	ou	par	 les	nutriments	contenus	dans	les	eaux	usées.	Une
vaste	 étude	 de	 l’université	 de	 la	 Ruhr,	 à	 Bochum	 en	 Allemagne,	 a	 toutefois
conclu	à	des	causes	bien	différentes.	Les	racines	observées	poussaient	dans	 les
canalisations	 au-dessus	 du	 niveau	 de	 l’eau	 et	 rien	 dans	 leur	 comportement
n’indiquait	 d’intérêt	 pour	 un	 effet	 fertilisant.	 Ce	 qui	 les	 attirait	 était	 la	 terre
meuble	 qui	 avait	 été	 insuffisamment	 compactée	 lors	 du	 terrassement.	 Elles	 y
trouvaient	 de	 bien	 meilleures	 conditions	 pour	 respirer	 et	 se	 développer.
L’infiltration	 dans	 les	 canalisations	 par	 les	 joints	 puis	 leur	 prolifération	 à
l’intérieur	 ne	 survenaient	 qu’ensuite,	 en	 seconde	 intention,	 en	 somme(46).	 Que
des	arbres	cernés	de	terre	impénétrable	cherchent	une	issue	dans	des	fossés	dont



le	 rebouchage	a	été	bâclé	n’est	qu’une	 réaction	de	survie.	Et	 ils	deviennent	un
problème	 pour	 nous.	 À	 moins	 que	 les	 canalisations	 n’aient	 été	 posées	 et	 la
tranchée	 rebouchée	 dans	 les	 règles	 de	 l’art	 afin	 qu’aucune	 racine	 ne	 puisse
s’étendre.	Cela	vous	étonne-t-il	encore	que	tant	d’arbres	urbains	tombent	lorsque
de	forts	coups	de	vent	surviennent	en	été?	Leur	faible	ancrage	souterrain,	réduit
à	quelques	centimètres	carrés	alors	qu’il	peut	couvrir	plus	d’un	demi-hectare	en
pleine	nature,	est	bien	incapable	de	retenir	un	arbre	de	plusieurs	tonnes.	Mais	les
végétaux	n’en	ont	pas	 fini	avec	 les	nuisances.	Leur	environnement	de	béton	et
d’asphalte	absorbe	la	chaleur.	Tandis	que	l’été,	lorsqu’il	fait	très	chaud,	les	forêts
se	 rafraîchissent	 la	 nuit,	 en	 ville,	 les	 rues	 et	 les	 bâtiments	 rejettent	 la	 chaleur
emmagasinée	 durant	 la	 journée	 et	 maintiennent	 ainsi	 les	 températures	 à	 un
niveau	 élevé.	 Cela	 assèche	 l’air	 qui	 au	 surplus	 contient	 beaucoup	 de	 gaz
d’échappement.	 De	 nombreux	 auxiliaires	 des	 arbres	 (comme	 les	 micro-
organismes	 qui	 décomposent	 l’humus)	 sont	 totalement	 absents.	 Les
champignons	 mycorhiziens,	 qui	 aident	 les	 racines	 à	 collecter	 l’eau	 et	 les
nutriments,	 sont	 très	 peu	 représentés.	 Les	 arbres	 des	 villes	 doivent	 donc	 se
débrouiller	 seuls	dans	 les	pires	conditions	possible.	Comme	si	cela	ne	 suffisait
pas,	ils	bénéficient	d’arrosages	dont	ils	se	seraient	bien	passés.	Notamment	de	la
part	des	chiens,	qui	lèvent	la	patte	sur	tous	les	troncs	disponibles.	En	corrodant
l’écorce,	l’urine	peut	entraîner	la	mort	des	racines.	Le	sel	de	déneigement,	dont
l’épandage,	selon	la	rigueur	de	l’hiver,	peut	aller	jusqu’à	plus	d’un	kilo	au	mètre
carré,	a	des	effets	corrosifs	tout	aussi	dévastateurs.	Pour	faire	bonne	mesure,	les
aiguilles	des	 conifères,	 toujours	 en	place	pendant	 l’hiver,	 doivent	 en	plus	 faire
face	 aux	 gouttelettes	 salées	 que	 les	 pneus	 des	 véhicules	 font	 gicler	 dans	 l’air.
Mine	 de	 rien,	 cela	 représente	 tout	 de	même	10	%	du	 sel	 qui	 se	 retrouve	 ainsi
dans	 l’atmosphère	 et	 retombe,	 entre	 autres,	 sur	 les	 arbres.	 La	 corrosion	 qui
s’ensuit	est	reconnaissable	aux	petites	taches	jaunes	et	marron	qui	ponctuent	les
aiguilles.	Les	effets	se	feront	sentir	l’été	suivant,	lorsque	les	lésions	vont	réduire
la	capacité	photosynthétique	de	l’arbre	et	immanquablement	l’affaiblir.
Et	 un	 arbre	 affaibli	 est	 un	 arbre	 vulnérable	 aux	 attaques	 parasitaires.

Cochenilles	 et	 pucerons	 ont	 d’autant	 plus	 de	 chances	 d’infecter	 les	 arbres	 des
rues	 qu’ils	 ont	 peu	 d’armes	 pour	 contre-attaquer.	 À	 cela	 s’ajoutent	 les



températures	plus	élevées	en	milieu	urbain.	Les	hivers	doux	et	 les	étés	chauds
favorisent	 la	prolifération	des	 insectes.	Une	espèce,	crainte	pour	sa	dangerosité
pour	l’homme	et	 les	animaux,	fait	régulièrement	les	grands	titres	en	Europe:	la
processionnaire	 du	 chêne.	 Le	 papillon	 est	 ainsi	 nommé	 car	 sa	 chenille,	 après
s’être	rassasiée	de	feuilles	de	chêne,	descend	en	longue	file	indienne	le	long	du
tronc	pour	gagner	d’autres	horizons.	Elle	se	protège	des	prédateurs	dans	d’épais
cocons	 à	 l’intérieur	 desquels	 elle	 effectue	 ses	mues	 successives.	 Ces	 chenilles
sont	redoutées,	car	elles	possèdent	des	poils	urticants	qui	se	cassent	au	moindre
contact	 et	 se	 fichent	 dans	 la	 peau.	 Ils	 provoquent	 des	 démangeaisons,	 un	 peu
comme	 les	 orties,	 la	 formation	 de	 vésicules	 prurigineuses,	 mais	 aussi	 des
réactions	 allergiques	 pouvant	 aller	 jusqu’au	 choc	 anaphylactique.	 Les	 poils
urticants	des	mues	vides	restent	accrochés	dans	les	nids	où	ils	peuvent	conserver
leurs	 propriétés	 irritantes	 et	 allergènes	 pendant	 10	 ans.	 En	 zone	 urbaine,	 la
survenue	d’une	pullulation	de	processionnaires	du	chêne	a	toutes	les	chances	de
gâcher	un	été,	mais	on	ne	peut	pas	vraiment	leur	en	vouloir.	Ce	lépidoptère	est
plutôt	 rare	 dans	 la	 nature	 et	 s’il	 n’y	 a	 pas	 d’endroits	 où	 l’on	 ne	 cherche
aujourd’hui	 à	 s’en	 débarrasser,	 il	 y	 a	 quelques	 décennies,	 il	 était	 sur	 la	 Liste
rouge	des	espèces	menacées	de	l’Union	internationale	pour	la	conservation	de	la
nature.	 Pourtant,	 des	 pullulations	 périodiques	 sont	 décrites	 depuis	 plus	 de
200	ans.	L’Office	fédéral	de	protection	de	la	nature10	attribue	le	développement
des	populations	non	pas	au	réchauffement	climatique	mais	à	une	offre	attractive
de	nourriture	pour	les	papillons(47).	Ceux-ci	aiment	les	houppiers	chauds	baignés
de	 soleil.	 En	 pleine	 forêt,	 ils	 sont	 peu	 fréquents,	 car	 les	 chênes	 y	 sont	 isolés
parmi	 des	 hêtres,	 si	 bien	 qu’il	 n’y	 a	 guère	 que	 le	 haut	 des	 cimes	 qui	 puisse
éventuellement	 bénéficier	 d’un	 ensoleillement	 direct.	 En	 ville,	 aucun	 arbre	 ne
leur	 cache	 la	 lumière,	 et	 ils	 se	 chauffent	 donc	 au	 soleil	 toute	 la	 journée.	 Les
chenilles	 ne	 peuvent	 rêver	 mieux.	 Et	 comme	 toute	 la	 «forêt»	 des	 zones
résidentielles	offre	les	mêmes	conditions	optimales,	les	multiplications	massives
de	 populations	 vont	 bon	 train.	 À	 vrai	 dire,	 elles	 ne	 sont	 rien	 d’autre	 qu’un
indicateur	majeur	de	la	difficile	survie	des	arbres	en	ville.
Au	bout	du	compte,	 les	 entraves,	pour	 les	 arbres,	 sont	 si	 importantes	que	 la

plupart	meurent	prématurément.	Qu’ils	jouissent	de	toutes	les	libertés	et	puissent



n’en	 faire	 qu’à	 leur	 tête	 dans	 leurs	 jeunes	 années	 ne	 compense	 jamais	 les
inconvénients	de	la	suite.	Toutefois,	attendu	qu’ils	sont	souvent	plantés	de	façon
à	 former	 d’élégants	 alignements	 symétriques,	 notamment	 les	 platanes,	 dont	 la
belle	 écorce	 s’écaille	 par	 plaques	 de	 couleurs	 différentes,	 au	 moins	 ont-ils	 la
possibilité	d’échanger	des	messages	olfactifs	 avec	 leurs	congénères.	Parlent-ils
de	leurs	souffrances?	de	la	rudesse	de	leur	sort?	Nous	n’en	saurons	rien;	pour	le
moment,	ils	le	gardent	pour	eux.



Les	pionnières

Piégés	en	milieu	urbain,	les	enfants	des	rues	n’ont	d’autre	choix	que	de	rester	là
où	 ils	 ont	 été	 plantés,	mais	 ils	 souffrent	 de	 l’absence	 du	 doux	 cocon	 forestier
protecteur.	Il	existe	a	contrario	des	espèces	fondamentalement	individualistes	qui
n’ont	de	goût	ni	pour	le	confort	ni	pour	la	communauté,	et	fuient	la	promiscuité
de	la	forêt.	Ces	espèces	dites	pionnières	(c’est	tout	de	suite	plus	positif)	préfèrent
grandir	 loin	 de	 leurs	 mères.	 Leurs	 graines	 sont	 adaptées	 à	 ce	 choix	 de	 vie.
Petites,	 enrobées	 de	 bourre	 d’une	 finesse	 arachnéenne	 ou	 équipées	 d’ailettes,
elles	volent	 remarquablement	bien	et	une	bonne	 tempête	peut	 les	 transporter	 à
plusieurs	 kilomètres.	 Leur	 but	 est	 d’atterrir	 hors	 de	 la	 forêt	 pour	 conquérir	 de
nouveaux	territoires.	Un	site	désert	après	un	éboulement	de	terrain,	les	immenses
champs	de	cendre	d’une	récente	éruption	volcanique,	les	terres	brûlées:	tout	est
bon	 pourvu	 qu’il	 n’y	 ait	 pas	 de	 grands	 arbres.	 Cette	 condition	 n’est	 pas	 un
caprice,	les	espèces	pionnières	détestent	l’ombre.	Elle	ralentirait	leur	croissance,
or	quiconque	pousse	lentement	a	perdu	d’avance,	car	les	premiers	colonisateurs
sont	 tous	 en	 compétition	 pour	 une	 place	 au	 soleil.	 Le	 tremble,	 la	 variété
forestière	du	peuplier,	 le	bouleau	verruqueux	et	le	saule	marsault	font	partie	de
ces	 pionniers	 pressés.	 Quand	 la	 pousse	 terminale	 annuelle	 d’un	 petit	 hêtre	 ou
d’un	sapin	se	mesure	en	millimètres,	elle	peut	atteindre	plus	d’un	mètre	chez	une
espèce	pionnière.	Dix	ans	suffisent	ainsi	à	une	 jeune	forêt	pour	succéder	à	une
zone	 de	 friche.	 En	 règle	 générale,	 ces	 championnes	 de	 la	 rapidité	 sont	 alors
toutes	 aptes	 à	 fleurir	 et	 à	 disséminer	 leurs	 graines	 pour	 gagner	 de	 nouvelles
terres.	Au	surplus,	elles	peuvent	maintenant	s’implanter	aussi	dans	 les	derniers
espaces	 libres	 de	 leur	 environnement	 immédiat.	Mais	 ce	 n’est	 pas	 gagné.	 Les
milieux	 dégagés	 riment	 toujours	 avec	 la	 présence	 d’herbivores.	 Les	 végétaux



herbacés	 et	 les	 graminées	 qui	 ne	 peuvent	 prospérer	 dans	 une	 forêt	 fermée	 les
colonisent	eux	aussi	dès	qu’ils	 le	peuvent.	Ces	plantes	attirent	 les	chevreuils	et
les	cerfs,	et	attiraient	autrefois	 les	chevaux	sauvages,	 les	aurochs	et	 les	bisons.
Les	 graminées,	 non	 seulement	 sont	 adaptées	 à	 la	 pâture,	mais	 elles	 apprécient
tout	particulièrement	d’être	débarrassées,	en	même	temps	qu’elles	sont	broutées,
de	toutes	les	plantules	qui	risqueraient	un	jour	de	leur	faire	de	l’ombre.	Parmi	les
arbrisseaux	 qui	 aimeraient	 bien	 grandir	 et	 supplanter	 l’herbe,	 beaucoup	 ont
développé	de	redoutables	épines	pour	tenir	les	animaux	à	distance.	Le	prunellier,
par	 exemple,	 est	 si	 déterminé	 à	 se	 défendre	 que	 les	 épines	 de	 rameaux	morts
depuis	 des	 années	 peuvent	 encore	 transpercer	 des	 bottes	 en	 caoutchouc,	 voire
des	pneus	de	voiture,	sans	parler	de	la	peau	ou	des	sabots	des	animaux.
Les	 arbres	 pionniers	 ont	 d’autres	 stratégies	 de	 défense.	 La	 vitesse	 de	 leur

croissance	leur	permet	d’acquérir	rapidement	des	troncs	de	bon	diamètre	et	une
grosse	écorce	rugueuse.	Chez	le	bouleau,	la	bonne	protection	est	atteinte	lorsque
l’écorce	 blanche	 et	 lisse	 éclate	 en	 formant	 des	 crevasses	 noires.	Les	 dents	 des
herbivores	 ne	 parviennent	 pas	 à	 entamer	 une	 enveloppe	 de	 cette	 dureté;	 au
surplus	 les	 tissus	 sont	 imprégnés	 d’huiles	 dont	 le	 goût	 leur	 déplaît.	 Cette
imprégnation	de	 l’écorce	 de	 bouleau	 explique	 qu’elle	 brûle	 extrêmement	 bien,
même	en	pleine	période	végétative,	et	soit	parfaite	pour	allumer	un	feu	de	camp
(à	condition	de	ne	détacher	que	des	bandes	de	la	couche	extérieure	pour	ne	pas
blesser	 l’arbre!).	Cette	écorce	 recèle	d’autres	particularités.	Sa	couleur	blanche
est	due	à	son	principal	constituant,	la	bétuline.	Le	blanc	réfléchissant	la	lumière,
il	préserve	le	tronc	des	coups	de	soleil.	En	hiver,	il	limite	le	réchauffement	par	la
lumière	solaire,	toujours	susceptible	de	faire	éclater	les	arbres	non	protégés.	En
tant	qu’espèce	pionnière,	il	est	fréquent	que	les	bouleaux	soient	seuls	à	occuper
un	paysage.	Quand	il	n’y	a	aucun	voisin	pour	fournir	de	l’ombre,	cette	protection
prend	 tout	 son	 sens.	 La	 bétuline	 possède	 en	 outre	 des	 propriétés	 antivirales	 et
bactéricides	 exploitées	 par	 l’industrie	 pharmaceutique	 et	 la	 cosmétique,
notamment	 dans	 les	 soins	 pour	 la	 peau(48).	 Le	 plus	 surprenant	 réside	 toutefois
dans	 la	quantité	présente.	Un	arbre	dont	 l’écorce	contient	autant	de	 substances
défensives	est	en	permanence	en	état	d’alerte.	Pas	question	ici	de	subtil	équilibre
entre	 croissance	 et	 capacité	 de	 réaction,	 tous	 les	 chantiers	 tournent	 à	 plein



régime.	Mais	pourquoi	toutes	les	espèces	ne	font-elles	pas	de	même?	Ne	serait-il
pas	 sage	 d’être	 si	 bien	 préparé	 à	 riposter	 que	 tout	 agresseur	 qui	 planterait	 ses
mandibules	rendrait	immédiatement	son	dernier	souffle?	Pour	les	espèces	vivant
en	communauté,	cela	n’aurait	guère	de	sens.	Chaque	individu	peut	compter	sur
le	groupe	pour	être	protégé,	averti	 à	 temps	d’un	danger	ou	encore	alimenté	en
cas	 de	maladie	 ou	de	 difficultés.	L’énergie	 ainsi	 économisée	 peut	 être	 investie
dans	le	bois,	les	feuilles	et	la	fructification.
Ce	 n’est	 pas	 le	 cas	 du	 bouleau	 qui	 est	 seul	 et	 n’attend	 d’aide	 de	 personne.

Pourtant,	 lui	 aussi	 fabrique	du	bois,	bien	plus	vite,	même,	et	 lui	 aussi	 aspire	à
fructifier	et	à	se	reproduire.	D’où	lui	vient	son	énergie?	L’espèce	réaliserait-elle
la	photosynthèse	avec	plus	d’efficacité	que	d’autres?	Non,	le	mystère	réside	dans
son	 comportement	 dispendieux,	 sa	 façon	 de	 se	 donner	 à	 fond.	 Les	 bouleaux
vivent	vite,	au-dessus	de	leurs	moyens	et	s’épuisent	 tout	aussi	vite.	Mais	avant
de	 nous	 pencher	 sur	 les	 conséquences	 de	 ce	 rythme	 effréné,	 laissez-moi	 vous
présenter	un	autre	modèle	de	frénésie:	le	tremble.	Il	doit	son	nom	à	ses	feuilles
qui	réagissent	au	moindre	souffle	d’air.	En	raison	de	la	forme	particulière	de	leur
pétiole,	elles	bougent	en	exposant	en	alternance	à	la	lumière	leur	face	supérieure
et	 inférieure.	 Il	en	 résulte	qu’elles	peuvent	 réaliser	 la	photosynthèse	avec	 leurs
deux	faces,	à	la	différence	des	autres	espèces	où	la	face	inférieure	est	réservée	à
la	 respiration.	 Les	 trembles	 peuvent	 ainsi	 produire	 plus	 d’énergie	 et	 même
croître	encore	plus	vite	que	les	bouleaux.	En	matière	de	lutte	contre	les	amateurs
de	 jeunes	 pousses	 tendres,	 ils	 suivent	 une	 tout	 autre	 stratégie	 et	 misent	 sur
l’opiniâtreté	et	la	quantité.	Ils	peuvent	être	broutés	et	encore	broutés	des	années
de	suite	par	des	chevreuils	ou	des	bovins,	 leur	système	racinaire	n’en	continue
pas	moins	de	lentement	s’étendre.	Il	en	émerge	des	centaines	de	rejets	qui	au	fil
du	temps	forment	de	véritables	buissons.	Un	seul	arbre	peut	ainsi	s’étendre	sur
plusieurs	hectares,	parfois	même,	dans	certains	cas	extrêmes,	sur	beaucoup	plus.
La	Fishlake	National	Forest,	dans	l’État	nord-américain	de	l’Utah,	héberge	ainsi
un	 faux	 tremble	 de	 plus	 de	 40	 000	 troncs	 qui	 s’étend	 aujourd’hui	 sur	 environ
43	 hectares	 pour	 un	 âge	 estimé	 à	 plusieurs	 milliers	 d’années.	 Cet	 organisme
extraordinaire,	 qui	 ressemble	 à	 s’y	méprendre	 à	 une	 vaste	 forêt,	 a	 été	 baptisé
Pando,	du	latin	pandere	qui	signifie	«s’étendre»(49).	Des	phénomènes	identiques



existent	 en	Europe,	 quoique	 à	 une	 échelle	 beaucoup	moins	 importante.	Quand
les	 broussailles	 deviennent	 suffisamment	 denses	 pour	 que	 les	 animaux	 n’y
pénètrent	plus,	des	tiges	peuvent	se	développer	jusqu’à	former	de	grands	arbres
en	une	vingtaine	d’années.
L’état	d’alerte	permanent	et	la	croissance	rapide	ont	leur	prix.	Passées	les	trois

premières	 décennies,	 l’épuisement	 s’installe.	 Les	 pousses	 verticales,	 un
indicateur	 de	 vitalité	 pour	 les	 espèces	 pionnières,	 se	 raréfient.	 En	 soi,	 le
problème	 n’est	 pas	 très	 grave,	 mais	 pour	 les	 peupliers,	 les	 bouleaux	 ou	 les
saules,	c’est	un	mauvais	présage.	Leurs	ramures	aérées	laissant	filtrer	beaucoup
de	 lumière,	 des	 espèces	 arrivées	 après	 eux	 peuvent	 s’implanter.	 Ce	 sont	 les
érables,	 les	 charmes	 ou	 bien	 les	 sapins	 blancs,	 qui	 poussent	moins	 vite	 et,	 de
toute	façon,	préféreront	toujours	passer	leur	enfance	à	l’ombre.	De	l’ombre,	les
pionnières	 leur	 en	 fournissent	malgré	 elles,	 et	 signent	 ainsi	 leur	 arrêt	 de	mort.
Car	alors	démarre	une	course	qu’elles	ne	peuvent	que	perdre.	Les	petits	 intrus
gagnent	 lentement	 en	 hauteur	 et	 rattrapent	 leurs	 fournisseurs	 d’ombrage	 en
quelques	dizaines	d’années.	Entre-temps,	ceux-ci	ont	épuisé	 toutes	 leurs	 forces
et	stagnent	à	25	mètres	de	hauteur,	au	bout	du	rouleau.	Pour	des	essences	comme
les	hêtres,	c’est	bien	peu:	ils	se	faufilent	dans	les	houppiers	de	leurs	protecteurs
et	poursuivent	gaiement	leur	ascension.	Étant	des	espèces	d’ombre,	ils	exploitent
beaucoup	mieux	 la	 lumière,	 tant	 et	 si	 bien	qu’il	 n’en	 reste	 plus	 assez	pour	 les
bouleaux	et	les	peupliers	demeurés	en	retrait.	Mais	ces	derniers	ne	se	laissent	pas
faire,	 notamment	 le	 bouleau	 verruqueux	 qui	 a	 développé	 une	 stratégie
personnelle	 pour	 freiner	 les	 ambitions	 de	 la	 concurrence,	 du	 moins	 pendant
quelques	 années.	 Ses	 longs	 rameaux	 retombants,	 fins	 et	 souples	 comme	 des
cordes,	fouettent	l’air	au	moindre	souffle	de	vent.	Ils	endommagent	les	houppiers
voisins	dont	ils	arrachent	des	feuilles	et	des	jeunes	pousses,	et	ralentissent	ainsi
temporairement	 leur	 croissance.	 Les	 occupants	 des	 étages	 inférieurs	 finissent
tout	 de	 même	 par	 dépasser	 les	 bouleaux	 et	 les	 trembles.	 Dès	 lors,	 les	 choses
s’accélèrent.	Leurs	dernières	réserves	arrivent	bientôt	à	épuisement,	ils	meurent
et	se	transforment	en	humus	en	quelques	années.
Toutefois,	 même	 en	 l’absence	 de	 concurrents	 agressifs,	 pour	 des	 arbres

forestiers,	leur	longévité	est	limitée.	Quand	leur	croissance	ralentit,	leur	capacité



à	contrer	 les	attaques	de	champignons	disparaît.	Qu’une	simple	grosse	branche
casse	et	 la	porte	est	grande	ouverte.	Comme	 leur	bois	est	constitué	de	grandes
cellules	qui	contiennent	beaucoup	d’air,	le	champignon	se	propage	rapidement	à
l’intérieur	 de	 l’arbre.	 La	 pourriture	 s’étend,	 et	 les	 espèces	 pionnières	 étant
souvent	seules	et	 isolées,	guère	de	 temps	s’écoule	avant	qu’une	 rafale	 l’abatte.
Pour	 l’espèce,	 c’est	 une	 péripétie.	 Son	 but	 était	 de	 s’étendre	 rapidement	 et
d’accéder	au	plus	tôt	à	la	maturité	sexuelle	pour	se	reproduire.	Il	y	a	longtemps
qu’elle	l’a	atteint.



Cap	au	nord!

Les	 arbres	 ne	 marchent	 pas,	 tout	 le	 monde	 le	 sait.	 Le	 fait	 est	 qu’ils	 doivent
néanmoins	se	déplacer.	Comment	se	déplace-t-on	quand	on	ne	peut	pas	marcher?
En	jouant	sur	le	renouvellement	des	générations.	Un	arbre	n’a	d’autre	choix	que
de	rester	sa	vie	durant	où	sa	graine	a	germé	et	s’est	enracinée.	Il	peut	néanmoins
se	 reproduire.	 Pendant	 le	 court	 laps	 de	 temps	 où	 les	 embryons	 d’arbre
sommeillent	encore	enveloppés	dans	les	graines,	ils	sont	libres,	rien	ne	s’oppose
à	ce	qu’ils	partent	vers	de	nouveaux	horizons.	Le	voyage	peut	commencer	dès
que	 les	 graines	 tombent	 de	 l’arbre.	 Certaines	 espèces	 sont	 très	 pressées.	 Elles
équipent	leur	progéniture	de	poils	très	fins	afin	que	le	premier	vent	les	soulève	et
les	 emporte.	 Pour	 présenter	 la	 légèreté	 nécessaire,	 les	 graines	 des	 espèces	 qui
choisissent	 cette	 stratégie	 ne	 peuvent	 être	 que	 très	 petites.	Les	 peupliers	 et	 les
saules	fabriquent	ainsi	de	minuscules	planeurs	qui	peuvent	être	disséminés	à	des
kilomètres	 à	 la	 ronde.	 Prix	 à	 payer	 pour	 l’avantage	 d’un	 grand	 rayon	 de
dissémination,	ces	petites	graines	contiennent	très	peu	de	réserves.	Le	germe	doit
rapidement	 trouver	 à	 s’alimenter	 par	 ses	 propres	 moyens,	 ce	 qui	 le	 rend	 très
sensible	au	manque	de	nutriments	ou	à	 la	sécheresse.	Les	graines	de	bouleaux,
d’érables,	de	charmes,	de	frênes	ainsi	que	de	conifères	sont	un	peu	plus	lourdes.
La	présence	de	poils	ne	suffit	plus	à	assurer	la	portance,	les	aides	au	vol	doivent
être	plus	élaborées.	Certaines	espèces,	dont	les	conifères,	équipent	leurs	graines
de	véritables	hélices	qui	ralentissent	considérablement	la	chute.	Qu’une	tempête
souffle	à	ce	moment-là	et	le	vol	peut	se	prolonger	sur	un	ou	deux	kilomètres.	Les
espèces	 à	 fruits	 lourds	 comme	 les	 chênes,	 les	 châtaigniers	 ou	 les	 hêtres	 ne
parviendraient	jamais	à	franchir	de	telles	distances.	Du	reste,	plutôt	que	de	tenter
de	construire	de	quelconques	dispositifs	d’aide	au	vol,	elles	préfèrent	passer	des



accords	avec	le	monde	animal.	Mulots,	écureuils	et	geais	des	chênes	aiment	leurs
graines	riches	en	lipides	et	en	glucides.	Ils	les	enfouissent	dans	le	sol	forestier	en
prévision	 de	 l’hiver	 et	 ne	 les	 retrouvent	 plus	 ou	 bien	 les	 abandonnent.	 Il	 peut
aussi	 arriver	 qu’un	 mulot	 à	 collier	 constitue	 lui-même	 le	 repas	 d’une	 hulotte
affamée.	Ce	n’est	qu’ainsi	que	le	petit	rongeur	contribue,	très	modestement,	à	la
reproduction	des	arbres.	Il	est	fréquent	que	les	animaux	stockent	 leurs	réserves
directement	au	pied	du	gros	hêtre	dont	ils	ont	glané	les	faînes.	Des	petites	cavités
sèches	 se	 forment	 souvent	 à	 la	 base	 du	 fût	 de	 l’arbre,	 entre	 les	 départs	 des
racines,	 qui	 sont	 presque	 toujours	 habitées.	 Si	 un	mulot	 y	 a	 élu	 domicile,	 des
petits	 tas	 de	 faînes	 vides	 s’amoncellent	 devant.	 Quelques	 dépôts	 sont	 tout	 de
même	 dispersés	 dans	 le	 sol	 forestier	 à	 quelques	mètres	 de	 la	mère-arbre.	 Ces
réserves	de	graines	qui	germeront	au	printemps	suivant,	après	la	mort	du	mulot,
formeront	une	nouvelle	forêt.
Parmi	 les	 transporteurs	 de	 grosses	 graines,	 le	 geai	 est	 celui	 qui	 parcourt	 les

plus	grandes	distances.	Il	cache	les	glands	et	les	faînes	à	quelques	kilomètres	de
l’endroit	où	 il	 les	a	ramassés,	ce	qui	n’est	pas	si	mal.	L’écureuil	se	 limite	à	un
rayon	de	seulement	100	ou	200	mètres	autour	du	point	de	collecte,	tandis	que	le
mulot	 enterre	 ses	 réserves	 à	 10	 mètres	 tout	 au	 plus	 de	 son	 fournisseur.	 À	 ce
rythme,	 les	 espèces	 à	 gros	 fruits	 ne	 risquent	 pas	 de	 se	 déplacer	 très	 vite!	 En
compensation,	 le	 confortable	 matelas	 de	 substances	 nutritives	 dont	 dispose	 la
graine	lui	assure	12	mois	de	tranquillité.
Les	peupliers	et	les	saules	sont	beaucoup	plus	prompts	à	explorer	de	nouveaux

territoires.	Qu’une	éruption	volcanique	rebatte	les	cartes	et	ils	sont	les	premiers
sur	 les	 lieux.	 Toutefois,	 comme	 ils	 n’ont	 pas	 une	 grande	 longévité	 et	 laissent
filtrer	 beaucoup	 de	 lumière	 jusqu’au	 sol,	 les	 espèces	 qui	 arrivent	 après	 eux	 y
trouvent	elles	aussi	 leur	compte.	Mais	pourquoi	vouloir	se	déplacer?	Une	forêt
ne	peut-elle	 demeurer	 là	 où	 elle	 se	plaît	 et	 prospère	 en	paix?	L’exploration	de
nouveaux	espaces	est	une	nécessité	due	à	la	modification	permanente	du	climat.
Cette	modification	 s’effectue	 sur	 plusieurs	 siècles,	 elle	 est	 très	 lente,	 mais	 en
dépit	de	toutes	les	possibilités	d’adaptation,	le	climat	devient	un	jour	trop	chaud,
trop	froid,	trop	sec	ou	trop	humide	pour	une	espèce	donnée.	Elle	doit	alors	céder
la	place	à	d’autres,	et	céder	la	place,	c’est	migrer.	Les	forêts	de	nos	contrées	sont



en	 pleine	 migration.	 La	 cause	 n’en	 est	 pas	 le	 seul	 réchauffement	 climatique
actuel,	 quoiqu’il	 nous	vaille	 déjà	une	 augmentation	moyenne	des	 températures
de	 1	 °C,	mais	 aussi	 le	 passage	 de	 la	 dernière	 période	 glaciaire	 à	 une	 période
interglaciaire,	 plus	 chaude.	 Ce	 sont	 surtout	 les	 périodes	 glaciaires	 qui
bouleversent	 la	 donne.	 Lorsque	 le	 climat	 devient	 durablement	 plus	 froid,	 les
arbres	 doivent	 se	 déplacer	 vers	 des	 régions	 plus	 chaudes.	 Si	 la	 transition
s’effectue	 lentement,	 sur	 plusieurs	 générations,	 l’installation	 en	 zone
méditerranéenne	 réussit.	 En	 revanche,	 si	 la	 glace	 progresse	 rapidement,	 elle
submerge	 les	 forêts	et	engloutit	 les	espèces	qui	 lambinent.	 Il	y	a	 trois	millions
d’années,	poussaient,	sous	nos	latitudes,	outre	le	hêtre	commun,	mais	également
le	hêtre	à	grandes	feuilles.	Mais	tandis	que	le	hêtre	commun	parvenait	à	gagner
le	sud	de	 l’Europe,	 la	variété	à	grandes	 feuilles,	plus	 lente,	 s’est	éteinte.	L’une
des	raisons	de	cette	extinction	est	 la	barrière	naturelle	des	Alpes	qui	fermait	 la
voie	 vers	 le	 sud.	 Pour	 la	 franchir,	 les	 arbres	 devaient	 s’implanter	 en	 haute
altitude	puis	 redescendre	de	 l’autre	côté.	Or,	même	en	période	 interglaciaire,	 il
fait	trop	froid	pour	que	des	arbres	s’implantent	en	haute	altitude,	si	bien	que	le
destin	 de	 nombreuses	 espèces	 s’est	 arrêté	 à	 la	 limite	 de	 la	 forêt11.	 Le	 hêtre	 à
grandes	feuilles	est	aujourd’hui	exclusivement	présent	dans	l’est	de	l’Amérique
du	Nord.	Les	représentants	actuels	de	l’espèce	ont	survécu	dans	cette	partie	du
continent	 américain,	 car	 aucune	 chaîne	de	montagnes	 transversale	 est-ouest	 ne
ferme	l’accès	vers	le	sud.	Les	arbres	ont	pu	migrer	vers	des	zones	plus	chaudes
quand	le	froid	s’est	installé,	puis	remonter	vers	le	nord	au	changement	de	climat
suivant.
Le	hêtre	commun,	lui,	est	parvenu,	avec	quelques	autres	espèces,	à	contourner

les	 Alpes	 et	 à	 survivre	 dans	 des	 endroits	 protégés	 jusqu’à	 la	 période
interglaciaire	actuelle.	Ces	espèces	comparativement	peu	nombreuses,	qui	depuis
les	 derniers	millénaires	 ont	 toute	 liberté	 pour	 remonter	 vers	 le	 nord,	 talonnent
littéralement	la	glace.	Dès	qu’il	fait	un	peu	plus	chaud,	les	semis	ont	une	chance
de	 se	 développer	 et	 de	 devenir	 des	 arbres	 qui,	 à	 leur	 tour,	 produisent	 et
disséminent	des	graines	qui	progressent	vers	le	nord,	kilomètre	après	kilomètre.
La	 vitesse	moyenne	de	 la	migration	 est	 de	 400	mètres	 par	 an.	Les	 hêtres	 sont
particulièrement	 lents.	 Leurs	 faînes	 ne	 sont	 pas	 prises	 en	 charge	 par	 les	 geais



aussi	 souvent	que	 les	glands	des	chênes,	 si	bien	que	d’autres	espèces,	dont	 les
graines	 sont	 disséminées	 par	 le	 vent,	 colonisent	 les	 territoires	 inoccupés
beaucoup	 plus	 rapidement.	 Quand,	 il	 y	 a	 4	 000	 ans,	 nos	 tranquilles	 hêtres
communs	 ont	 réapparu,	 des	 chênes	 et	 des	 noisetiers	 occupaient	 déjà	 la	 forêt.
Cela	ne	les	a	pas	perturbés,	ou	plutôt	cela	n’a	nullement	perturbé	leur	stratégie
de	 germination.	 Le	 hêtre	 supportant	 beaucoup	 mieux	 l’ombre	 que	 d’autres
espèces,	 il	 a	 pu	 germer	 sans	 problème	 à	 leur	 pied.	 Le	 peu	 de	 lumière	 que	 les
chênes	 et	 les	 noisetiers	 laissaient	 filtrer	 suffit	 aux	 jeunes	 conquérants	 pour
s’élever	 et	 effectuer	 une	 percée	 dans	 les	 houppiers	 de	 la	 concurrence.	 Ce	 qui
devait	arriver	arriva:	 les	hêtres	dépassèrent	 les	espèces	qui	s’étaient	 implantées
avant	 eux	 et	 ils	 s’octroyèrent	 la	 lumière	 qui	 leur	 permettait	 de	 vivre.	 Cette
impitoyable	marche	 triomphale	 vers	 le	 nord	 a	 aujourd’hui	 atteint	 le	 sud	 de	 la
Suède,	mais	elle	n’est	pas	 terminée.	Ou	elle	ne	 le	serait	pas	si	 l’homme	n’était
pas	 intervenu.	 Avec	 l’apparition	 du	 hêtre,	 nos	 ancêtres	 ont	 commencé	 à
massivement	 transformer	 l’écosystème	 forestier.	 Ils	 ont	 abattu	 tous	 les	 arbres
autour	de	leurs	habitations	pour	créer	des	terres	agricoles.	D’autres	zones	furent
défrichées	pour	le	bétail,	puis	ces	espaces	s’avérant	insuffisants,	les	vaches	et	les
porcs	furent	menés	pâturer	en	forêt.	Pour	les	hêtres,	cela	fut	catastrophique.	En
effet,	 leur	 descendance	 patiente	 des	 siècles	 au	 niveau	 du	 sol	 avant	 d’être
autorisée	 à	 démarrer	 pour	 de	 bon	 et,	 durant	 cette	 période,	 rien	 ne	 protège	 les
bourgeons	 terminaux	 de	 l’appétit	 des	 herbivores.	 À	 l’origine,	 la	 densité	 de
mammifères	était	extrêmement	réduite,	car	ces	forêts	ne	leur	offrent	que	peu	de
ressources	 alimentaires.	 Avant	 que	 l’homme	 entre	 en	 scène,	 les	 chances
d’attendre	tranquillement	200	ans	sans	être	dévorés	étaient	très	favorables.	Puis
des	 bergers	 sont	 arrivés	 dont	 les	 troupeaux	 affamés	 se	 sont	 jetés	 sur	 les
savoureux	 bourgeons.	 Sur	 les	 parcelles	 éclaircies	 par	 les	 coupes,	 des	 essences
qui	jusque-là	étaient	supplantées	par	les	hêtres	se	sont	imposées.	La	progression
post-période	glaciaire	du	hêtre	en	fut	fortement	ralentie	et	les	territoires	qu’il	n’a
pas	 reconquis	 sont	 encore	 nombreux.	 Ces	 derniers	 siècles	 s’y	 est	 ajouté	 le
développement	 de	 la	 chasse	 qui,	 paradoxalement,	 a	 entraîné	 une	 augmentation
sensible	des	populations	de	cerfs,	de	 sangliers	et	de	chevreuils.	Le	nourrissage
du	gibier	dans	son	milieu	naturel,	pratiqué	par	les	sociétés	de	chasse,	notamment



dans	 le	 but	 d’accroître	 les	 effectifs	 de	 cervidés	 mâles,	 a	 eu	 pour	 effet	 d’en
multiplier	 le	 taux	 de	 présence	 naturel	 par	 50.	 À	 l’heure	 actuelle,	 l’espace
germanophone	 affiche	 la	 densité	 de	 grand	 gibier	 herbivore	 la	 plus	 élevée	 au
monde,	c’est	dire	les	difficultés	que	rencontrent	les	jeunes	hêtres.	La	sylviculture
limite	elle	aussi	son	extension.	Dans	le	sud	de	la	Suède,	les	plantations	d’épicéas
et	de	pins	occupent	les	territoires	naturels	des	hêtres.	Hormis	quelques	individus
isolés,	 l’espèce	 en	 est	 quasiment	 absente,	mais	 elle	 attend	 son	 heure.	Dès	 que
l’homme	aura	tourné	les	talons,	elle	reprendra	sa	marche	vers	le	nord.
Le	plus	lent	à	se	déplacer	est	le	sapin	blanc	ou	sapin	commun,	ou	encore	sapin

pectiné,	une	espèce	de	sapin	typique	de	l’Allemagne.	Il	doit	son	nom	à	la	couleur
gris	argenté	de	son	écorce,	qui	permet	de	le	distinguer	facilement	de	l’épicéa,	à
l’écorce	 brun-rouge.	 De	 même	 que	 la	 plupart	 des	 espèces,	 le	 sapin	 blanc	 a
survécu	à	 la	période	glaciaire	dans	 le	 sud	de	 l’Europe,	probablement	 en	 Italie,
dans	les	Balkans	et	en	Espagne(50).	De	là,	 il	est	remonté	vers	 le	nord	à	 la	suite
des	autres	espèces,	mais	à	la	modeste	vitesse	de	300	mètres	par	an.	Les	épicéas
et	les	pins,	dont	les	graines	sont	plus	légères	et	volent	mieux,	ont	eu	vite	fait	de
le	devancer.	Grâce	au	geai,	même	le	hêtre	et	ses	lourdes	faînes	a	été	plus	rapide
que	lui.	Il	semble	bien	que	le	sapin	blanc	ait	développé	une	mauvaise	stratégie,
car,	en	dépit	de	leur	petite	voile,	ses	graines	volent	mal	et	sont	trop	petites	pour
être	 disséminées	 par	 les	 oiseaux.	 Il	 existe	 bien	 des	 espèces	 qui	 mangent	 les
graines	 de	 sapins,	 mais	 leur	 contribution	 est	 insignifiante.	 Le	 casse-noix
moucheté,	 quoique	 beaucoup	 plus	 intéressé	 par	 les	 pignes	 du	 pin	 cembro,
collecte	 également	 des	 graines	 de	 sapins	 dont	 il	 fait	 des	 réserves.	 Mais	 à	 la
différence	du	geai	qui	cache	ses	provisions	de	glands	et	de	faînes	un	peu	partout
dans	la	terre,	le	casse-noix	moucheté	stocke	ses	réserves	dans	des	lieux	protégés
et	 secs.	Même	 s’il	 lui	 arrive	 d’en	 oublier,	 le	 manque	 d’eau	 ne	 permet	 pas	 la
germination.	Le	sapin	blanc	n’a	donc	pas	la	vie	facile.	Alors	que	la	plupart	des
espèces	 européennes	 se	 rapprochent	 de	 la	 Scandinavie,	 lui	 n’a	 pas	 dépassé	 le
Harz12.	Mais	 que	 sont	 quelques	 centaines	 d’années	 de	 retard	 pour	 des	 arbres?
Les	sapins	supportent	l’ombre	épaisse	et	peuvent	se	développer	même	sous	des
hêtres.	 Ils	 parviennent	 ainsi	 à	 progressivement	 s’immiscer	 dans	 des	 forêts
anciennes	 où	 ils	 peuvent	 former	 de	 grands	 arbres.	 Leur	 talon	 d’Achille	 est	 le



goût	des	chevreuils	et	des	cerfs	pour	leurs	plantules,	broutées	à	un	point	tel	que
l’espèce	ne	réussit	pas	à	se	propager.
Pourquoi	 le	 hêtre	 est-il	 si	 performant?	 Ou,	 posons	 la	 question	 d’une	 autre

façon:	pourquoi,	s’il	parvient	si	bien	à	s’imposer	sur	les	autres	espèces,	n’est-il
pas	 représenté	 partout	 dans	 le	 monde?	 La	 réponse	 est	 simple.	 Seul	 le	 climat
océanique	 que	 nous	 connaissons	 actuellement	 lui	 permet	 de	 donner	 la	 pleine
mesure	de	ses	points	forts.	Hormis	en	haute	altitude	(où	le	hêtre	ne	pousse	pas),
les	 écarts	 de	 température	 sont	modérés.	 Des	 étés	 frais	 succèdent	 à	 des	 hivers
doux	et	avec	500	à	1	500	millimètres	par	an,	le	volume	de	précipitations	comble
les	besoins	du	hêtre.	L’eau	est	un	facteur	majeur	de	croissance,	et,	en	la	matière,
le	 hêtre	marque	 des	 points.	 Pour	 produire	 un	 kilo	 de	 bois,	 il	 utilise	 180	 litres
d’eau.	 Cela	 vous	 paraît	 beaucoup?	 La	 plupart	 des	 autres	 espèces	 en	 utilisent
jusqu’à	 300	 litres,	 soit	 presque	 deux	 fois	 plus.	 Cette	 relative	 sobriété	 a	 une
influence	 déterminante	 sur	 la	 rapidité	 de	 croissance	 et	 la	 capacité	 du	 hêtre	 à
supplanter	les	autres	espèces.	Le	manque	d’eau	étant	par	exemple	inconnu	dans
leur	zone	de	prédilection	froide	et	humide	de	l’Europe	septentrionale,	les	épicéas
sont	naturellement	de	gros	buveurs.	Sous	des	latitudes	moyennes,	ils	ne	trouvent
ces	conditions	qu’en	altitude,	jusqu’à	l’étage	subalpin.	Il	y	pleut	beaucoup	et	les
températures	 peu	 élevées	 réduisent	 l’évaporation	 à	 sa	 plus	 simple	 expression.
Rien	 ne	 s’oppose	 donc	 à	 ce	 que	 l’on	 y	 use	 et	 abuse	 de	 l’eau	 disponible.	 En
revanche,	dans	la	plupart	des	zones	de	moindre	altitude,	l’avantage	est	au	sobre
hêtre	 qui	 continue	 de	 former	 de	 belles	 pousses	 verticales,	 même	 les	 années
sèches,	 et	 parvient	 ainsi	 à	 rapidement	 dépasser	 les	 gaspilleurs.	 Avec	 sa
propension	 à	 s’octroyer	 toute	 la	 lumière	 en	 ne	 laissant	 rien	 pour	 les	 autres,	 sa
capacité	 à	 créer	 le	 climat	 humide	 qui	 lui	 convient	 et	 un	 sol	 riche	 en	 réserves
d’humus,	 le	 tout	 associé	 à	 une	 architecture	 optimale	 pour	 la	 collecte	 de	 l’eau,
l’espèce	est	pour	le	moment	imbattable	en	Europe.	Mais	seulement	là.	Dès	que
le	climat	devient	plus	continental,	le	hêtre	commence	à	souffrir.	Les	étés	chauds
et	secs,	et	les	hivers	rigoureux	ne	lui	sont	pas	favorables,	et	il	doit	laisser	la	place
à	 d’autres	 espèces,	 comme	 le	 chêne.	 Ces	 conditions	 sont	 celles	 de	 l’est	 de
l’Europe.	 Les	 étés	 de	 Scandinavie	 lui	 conviendraient,	mais	 les	 hivers	 longs	 et
froids	ne	sont	pas	pour	lui.	Côté	sud,	il	ne	peut	s’implanter	qu’en	altitude,	où	il



fait	un	peu	moins	chaud.	Ses	exigences	climatiques	limitent	donc	l’aire	naturelle
du	 hêtre	 au	 centre	 de	 l’Europe.	 Ce	 n’est	 que	 temporaire;	 le	 réchauffement
climatique	 entraînant	 une	 hausse	 générale	 de	 la	 température,	 il	 va	 bientôt
pouvoir	se	propager	vers	 le	nord.	Le	sud	va	devenir	 simultanément	 trop	chaud
pour	 lui	 de	 sorte	 que	 son	 aire	 de	 répartition	 ne	 va	 pas	 s’agrandir,	 mais
simplement	se	déplacer	vers	le	nord.



Lents	et	très	résistants

Pourquoi	 les	 arbres	 vivent-ils	 aussi	 longtemps?	 Ne	 pourraient-ils	 pas	 faire
comme	les	plantes	herbacées,	pousser	à	plein	régime	pendant	la	saison	estivale,
fleurir,	former	des	graines	puis	retourner	à	l’état	d’humus?	Cela	présenterait	un
avantage	considérable,	car	chaque	changement	de	génération	offre	une	chance	de
modification	 génétique.	 Les	 accouplements	 et	 les	 fécondations	 sont
particulièrement	 propices	 aux	 mutations,	 or,	 dans	 un	 environnement	 en
perpétuelle	 évolution,	 s’adapter	 est	 une	 question	 de	 survie.	 Les	 souris	 se
reproduisent	toutes	les	six	à	sept	semaines,	les	mouches	sont	encore	plus	rapides.
Lors	 de	 ces	 successions,	 il	 arrive	 régulièrement	 que	 des	 modifications,
consécutives	 à	 des	 lésions,	 affectent	 les	 gènes.	 Dans	 les	 cas	 favorables,	 ces
modifications	 font	apparaître	un	caractère	particulier.	C’est	ce	que	 l’on	appelle
en	 résumé	 l’évolution.	 En	 donnant	 l’avantage	 aux	 caractères	 adaptés	 à	 de
nouvelles	 conditions	 environnementales,	 le	 phénomène	 assure	 la	 survie	 des
espèces.	Plus	 le	 renouvellement	des	générations	est	court,	plus	 les	animaux	ou
les	 végétaux	 peuvent	 s’adapter	 rapidement.	 Les	 arbres	 semblent	 ne	 trouver
aucun	 intérêt	 à	 ce	 que	 la	 science	 considère	 pourtant	 comme	 une	 nécessité.	 Ils
accumulent	les	années,	en	moyenne	jusqu’à	plusieurs	centaines	et	parfois	même
plusieurs	milliers.	Ils	se	reproduisent,	au	moins	tous	les	cinq	ans,	toutefois	il	est
rare	 que	 cela	 débouche	 sur	 une	 véritable	 succession.	 Mais	 alors	 pourquoi
produire	 des	 centaines	 de	 milliers	 de	 semences	 qui	 ne	 trouvent	 pas	 de	 place
vacante?	Tant	que	la	mère-arbre	capte	l’essentiel	de	la	lumière,	rien	ou	presque
ne	 se	 développe	 sous	 son	 houppier,	 j’en	 ai	 déjà	 parlé.	 Même	 s’ils	 présentent
d’excellents	 nouveaux	 caractères,	 les	 enfants-arbres	 doivent	 souvent	 patienter



des	 centaines	 d’années	 avant	 de	 pouvoir	 eux-mêmes	 fleurir	 et	 transmettre	 ces
gènes.	Sans	doute	faut-il	être	arbre	pour	supporter	une	telle	lenteur.
L’histoire	récente	du	climat	est	marquée	par	une	alternance	de	hauts	et	de	bas.

Un	 grand	 chantier	 de	 Zurich,	 en	 Suisse,	 a	 permis	 de	 mettre	 en	 évidence	 la
brutalité	de	ces	variations.	Au	cours	des	travaux,	des	ouvriers	ont	mis	au	jour	des
souches	 d’arbres	 en	 relativement	 bon	 état	 de	 conservation	 qu’ils	 ont
négligemment	mises	de	côté.	Un	scientifique	s’y	est	intéressé	et	en	a	prélevé	des
échantillons	pour	en	déterminer	l’âge.	Il	est	apparu	que	les	souches	provenaient
de	pins	qui	poussaient	sur	le	site	près	de	14	000	ans	auparavant.	Les	variations
de	 température	 que	 ces	 souches	 révélèrent	 furent	 plus	 surprenantes	 encore.	La
température	a	baissé	de	6	°C	en	l’espace	de	seulement	30	ans,	puis	est	remontée
tout	 aussi	 brutalement.	 Cela	 ressemble	 aux	 pires	 scénarios	 de	 réchauffement
climatique	qui	 nous	 attendraient	 d’ici	 à	 2100.	Le	XXe	 siècle,	 avec	 les	 glaciales
années	1940,	les	records	de	sécheresse	des	années	1970	et	le	réchauffement	des
années	 1990	 a	 déjà	 sérieusement	malmené	 la	 nature.	 Deux	 raisons	 expliquent
que	les	arbres	supportent	cela	avec	stoïcisme.	Ils	possèdent	une	grande	capacité
d’adaptation	aux	aléas	climatiques.	Ainsi	notre	hêtre	commun	pousse-t-il	 aussi
bien	 au	 sud	 de	 la	 Suède	 qu’en	 Sicile,	 deux	 milieux	 qui	 hormis	 un	 nom
commençant	par	S	ont	peu	de	chose	en	commun.	Les	bouleaux,	 les	pins	et	 les
chênes	sont	eux	aussi	très	tolérants.	Pourtant,	cela	ne	suffit	pas	à	relever	tous	les
défis.	 Car	 avec	 les	 températures	 et	 les	 précipitations	 qui	 fluctuent,	 de
nombreuses	espèces	de	champignons	et	d’animaux	se	déplacent	du	sud	vers	 le
nord	 et	 inversement.	 Cela	 signifie	 que	 les	 arbres	 doivent	 s’adapter	 aussi	 à	 de
nouveaux	parasites.	Au	surplus,	le	climat	peut	se	modifier	à	un	point	tel	que	les
capacités	d’adaptation	soient	dépassées.	N’ayant	ni	 jambes	pour	 se	déplacer	ni
d’aide	à	attendre	de	quiconque,	les	arbres	doivent	alors	trouver	une	solution.	Une
première	possibilité	d’action	s’offre	à	eux	au	tout	début	de	leur	vie.	Les	graines
peuvent	 en	 effet	 réagir	 aux	 conditions	 environnementales,	 alors	 qu’elles
mûrissent	 à	 l’intérieur	 des	 fleurs,	 peu	 après	 la	 fécondation.	 S’il	 fait
particulièrement	chaud	et	sec,	les	gènes	correspondants	seront	activés.	Il	est	ainsi
prouvé	 que	 de	 telles	 conditions	 rendent	 les	 semis	 de	 pins	 plus	 résistants	 à	 la
chaleur	 qu’ils	 ne	 l’étaient	 jusque-là.	 Toutefois,	 les	 plantules	 perdent	 en	même



temps	une	résistance	au	froid	équivalente(51).	Les	arbres	ont	d’autres	possibilités
de	 réagir	 à	 l’âge	 adulte.	 Du	 jour	 où	 ils	 ont	 dû	 affronter	 le	 manque	 de
précipitations	 d’une	 période	 de	 sécheresse,	 ils	 réduisent	 sensiblement	 leur
consommation	d’eau	et	ne	pompent	plus	le	sol	à	tout	va	dès	le	début	de	l’été.	Les
feuilles	et	les	aiguilles	sont	les	organes	par	lesquels	s’évapore	le	plus	d’eau.	Dès
que	 l’arbre	 constate	 que	 le	 manque	 d’eau	 s’aggrave	 et	 que	 la	 soif	 s’installe
durablement,	 il	 renforce	 ses	 protections.	 La	 fine	 couche	 cireuse	 de	 la	 face
supérieure	 de	 ses	 feuilles	 s’épaissit,	 pendant	 que	 plusieurs	 couches	 de	 cellules
externes,	 qui	 elles	 aussi	 préservent	 des	 déperditions	 d’eau,	 se	 superposent.
L’arbre	 ne	 peut	 plus	 respirer	 aussi	 bien	 qu’avant,	 certes,	 mais	 toutes	 les
écoutilles	sont	fermées.
Quand	l’arbre	a	épuisé	toutes	ses	ressources,	la	génétique	entre	en	jeu.	Ainsi

que	 nous	 l’avons	 vu	 plus	 haut,	 le	 renouvellement	 des	 générations	 est
particulièrement	 lent	 chez	 les	 arbres.	 Toute	 possibilité	 d’adaptation	 rapide	 est
donc	exclue.	Mais	d’autres	solutions	existent.	Dans	une	forêt	naturelle,	les	arbres
d’une	 même	 espèce	 possèdent	 des	 patrimoines	 génétiques	 extrêmement
différents.	 Chez	 l’homme,	 nous	 sommes	 au	 contraire	 génétiquement	 très
proches,	tous	parents,	du	point	de	vue	de	l’évolution.	En	comparaison,	les	hêtres
d’un	peuplement	donné	sont	génétiquement	aussi	éloignés	les	uns	des	autres	que
des	espèces	animales	différentes.	Il	en	résulte	que,	pris	isolément,	chaque	arbre
possède	des	caractéristiques	distinctes.	Certains	supportent	mieux	la	sécheresse
que	le	froid,	d’autres	sont	redoutablement	équipés	contre	les	insectes,	tandis	que
d’autres	encore	se	moquent	éperdument	d’avoir	les	pieds	dans	l’eau.	Quand	les
conditions	 environnementales	 se	 modifient,	 les	 premiers	 touchés	 sont	 les
individus	 les	 moins	 armés	 pour	 les	 affronter.	 Quelques	 arbres	 sénescents
meurent,	mais	 l’essentiel	 de	 la	 forêt	 se	maintient.	 Il	 peut	 aussi	 arriver	 que	des
conditions	extrêmes	déciment	presque	 tous	 les	arbres	d’une	même	espèce	sans
que	 cela	 ait	 de	 conséquences	 dramatiques.	 La	 plupart	 du	 temps,	 il	 en	 reste
toujours	 suffisamment	 pour	 fructifier	 et	 fournir	 de	 l’ombre	 aux	 générations
suivantes.	 Concernant	 les	 anciennes	 hêtraies	 de	mon	 district,	 j’ai	 par	 exemple
calculé,	 en	 me	 basant	 sur	 les	 données	 scientifiques	 dont	 nous	 disposons,	 que
même	si	nous	devions	un	jour	connaître	les	mêmes	conditions	climatiques	qu’en



Espagne,	 la	 majeure	 partie	 des	 arbres	 résisterait.	 À	 une	 condition:	 que	 des
coupes	 ne	 déstabilisent	 pas	 la	 structure	 sociale	 de	 la	 forêt	 et	 qu’elle	 puisse
continuer	de	réguler	elle-même	son	environnement	climatique.



Avis	de	tempête/Les	aléas	climatiques

Dans	 la	 forêt,	 tout	 ne	 se	 déroule	 pas	 toujours	 comme	 prévu.	 Pour	 être
remarquablement	stable	et	traverser	souvent	plusieurs	siècles	sans	modifications
notables,	 l’écosystème	 forestier	 n’en	 est	 pas	 moins	 exposé	 aux	 catastrophes
naturelles.	J’ai	déjà	évoqué	les	tempêtes	hivernales.	Lorsqu’un	fort	coup	de	vent
ravage	 une	 forêt	 entière	 de	 conifères,	 il	 s’agit	 habituellement	 de	 boisements
artificiels	de	pins	et	d’épicéas.	Souvent	implantés	sur	des	sols	endommagés,	trop
compactés	 par	 le	 passage	 des	 engins	 forestiers	 pour	 que	 les	 racines	 se
développent	 correctement,	 leur	 ancrage	 est	 très	 insuffisant.	 D’autant	 que	 ces
conifères	sont	beaucoup	plus	grands	que	dans	leur	habitat	d’origine	du	nord	de
l’Europe	 et	 qu’ils	 conservent	 leurs	 aiguilles	 durant	 la	 mauvaise	 saison.	 Leur
importante	 prise	 au	 vent	 est	 ainsi	 associée	 à	 l’effet	 de	 levier	 du	 tronc.	Que	 le
système	racinaire	ne	puisse	remplir	son	office	s’inscrit	dans	une	suite	logique.
Mais	 il	 existe	 aussi	 des	 phénomènes	 météorologiques	 auxquels	 même	 les

forêts	 naturelles	 ne	 résistent	 pas,	 quoique	 les	 dommages	 soient	 habituellement
très	 localisés.	 Ce	 sont	 les	 tornades,	 dont	 les	 vents	 tourbillonnants	 et	 les
mouvements	d’air	qui	changent	de	direction	en	quelques	secondes	mettent	tous
les	 arbres	 à	 rude	 épreuve.	 Comme	 elles	 se	 produisent	 souvent	 en	 association
avec	un	orage	et	que,	sous	nos	latitudes,	ceux-ci	surviennent	essentiellement	en
été,	 une	nouvelle	 composante	 entre	 en	 jeu:	 la	 présence	du	 feuillage.	Durant	 la
saison	«normale»	des	 tempêtes,	d’octobre	à	mars,	 les	 feuillus	 sont	entièrement
dénudés	pour	offrir	un	minimum	de	résistance	au	vent.	En	revanche,	rien	n’est
prévu	 pour	 ce	 qui	 n’est	 pas	 censé	 survenir	 en	 juin	 ou	 juillet.	 Qu’une	 tornade
balaye	 alors	 la	 forêt,	 et	 son	 tourbillon	 arrache	 et	 pulvérise	 les	 houppiers.	 Il	 ne



restera	longtemps	que	des	chandelles	déchiquetées	pour	témoigner	de	l’accident
climatique.
Les	 tornades	 sont	 cependant	 trop	 rares	 pour	 justifier	 une	 évolution	 des

stratégies	 de	 défense.	 D’autres	 dommages	 associés	 aux	 orages	 sont	 beaucoup
plus	fréquents:	la	casse	des	houppiers	sous	le	poids	de	la	pluie.	La	quantité	d’eau
qui	s’abat	sur	 les	feuilles	en	quelques	minutes	se	chiffre	en	tonnes.	Les	arbres,
tout	au	moins	les	feuillus,	ne	sont	pas	conformés	pour	gérer	une	telle	pression.
Le	surcroît	de	poids	qu’ils	ont	ordinairement	à	supporter	est	celui	de	la	neige,	en
hiver,	dont	l’essentiel	traverse	la	ramure	puisque	les	feuilles	sont	déjà	tombées.
En	été,	le	problème	de	la	neige	ne	se	pose	pas	et	une	chute	de	pluie	normale	ne
met	un	hêtre	ni	un	chêne	en	péril.	Tout	arbre	correctement	développé	ne	devrait
rien	avoir	à	redouter	même	d’une	averse	torrentielle.	La	situation	se	complique
quand	le	 tronc	ou	les	branches	sont	mal	modelés.	Une	branche	régulière	forme
un	 arc.	 Elle	 part	 du	 tronc,	 pousse	 un	 peu	 vers	 le	 haut,	 poursuit	 sa	 croissance
horizontalement,	puis	s’affaisse	légèrement.	Cette	forme	lui	permet	d’amortir	les
pressions	exercées	par	le	haut	sans	se	casser.	C’est	extrêmement	important,	car
dans	 les	 vieux	 arbres,	 les	 charpentières	 peuvent	mesurer	 plus	 de	 10	mètres	 de
longueur.	 Il	 en	 résulte	 d’énormes	 effets	 de	 levier	 qui	 exercent	 une	 grosse
pression	 à	 la	 naissance	des	branches.	Certains	 arbres	n’en	préfèrent	 pas	moins
s’affranchir	du	modèle	certifié.	Chez	eux,	les	branches	s’éloignent	du	tronc	puis
s’arrondissent	pour	partir	vers	le	haut	et	continuent	ainsi	sans	jamais	changer	de
direction.	 Si	 un	 poids	 fait	 plier	 ses	 branches,	 elles	 n’ont	 pas	 l’élasticité
nécessaire	pour	amortir	la	pression	et	se	cassent,	car	les	fibres	du	dessous	de	la
branche	 (au	 niveau	 de	 la	 courbure	 extérieure)	 sont	 comprimées	 et	 les	 fibres
intérieures,	distendues.	Parfois,	 c’est	 le	 tronc	 lui-même	qui	présente	des	points
faibles	et	s’effondre	lors	d’une	pluie	d’orage	plus	forte	qu’une	autre.	En	fin	de
compte,	 il	 ne	 s’agit	 là	 que	 d’une	 brutale	 sélection	 naturelle	 qui	 exclut	 de	 la
course	les	arbres	déraisonnables.
Mais	il	arrive	aussi	que	les	arbres	ne	soient	en	rien	responsables	du	trop	grand

poids	 qu’ils	 doivent	 supporter.	 Les	 mois	 de	 mars	 et	 avril	 peuvent	 être
redoutables	 quand	 la	 neige,	 jusque-là	 légère	 et	 poudreuse,	 se	 transforme	 en
lourde	neige	mouillée.	La	taille	des	flocons	est	le	premier	indicateur	du	danger.



Quand	elle	atteint	celle	d’une	pièce	de	25	cents,	 la	situation	devient	périlleuse.
La	neige	mouillée	contient	beaucoup	d’eau	et	est	 très	collante.	Elle	adhère	aux
branches	 et	 s’y	 accumule	 jusqu’à	 la	 rupture.	 Les	 arbres	 adultes	 y	 perdent
beaucoup	 de	 branches.	 Chez	 les	 adolescents,	 toujours	 en	 attente	 de	 pouvoir
grandir	 et	 s’épaissir,	 c’est	 plus	 grave.	 Avec	 leurs	 silhouettes	 dégingandées	 et
leurs	petits	houppiers,	ils	cassent	sous	le	poids	de	la	neige,	ou	s’effondrent	et	ne
parviennent	jamais	à	complètement	se	redresser.	Quant	aux	tout	jeunes	arbustes,
leur	 petite	 taille	 les	 préserve	 encore	 des	 dommages	 de	 la	 neige	 pour	 quelques
années.	Regardez	autour	de	vous,	lors	d’une	prochaine	promenade	en	forêt:	 les
jeunes	arbres	définitivement	courbés	ou	tordus	sont	nombreux.
Le	givre	 a	 des	 effets	 aussi	 dramatiques	que	 la	 neige,	mais	 quelle	merveille!

Les	cristaux	de	glace	dont	il	saupoudre	la	végétation	magnifient	n’importe	quel
paysage.	Quand	des	températures	négatives	surviennent	par	temps	de	brouillard,
les	microgouttelettes	d’eau	en	suspension	dans	l’air	se	transforment	en	cristaux
de	glace	au	contact	des	branches	ou	des	aiguilles	sur	lesquelles	elles	se	déposent.
En	 quelques	 heures,	 toute	 la	 forêt	 est	 blanche	 alors	 qu’aucun	 flocon	 de	 neige
n’est	 tombé.	 Si	 la	 situation	 persiste	 plusieurs	 jours,	 des	 centaines	 de	 kilos	 de
givre	peuvent	ainsi	s’accumuler	sur	les	ramures.	Que	le	soleil	perce	à	travers	les
nuages	 et	 le	 spectacle	 est	 féerique.	Mais	 les	 arbres	 souffrent	 et	 commencent	 à
s’arquer	dangereusement	sous	la	pression.	Malheur	à	ceux	dont	le	bois	présente
des	points	de	faiblesse.	Un	craquement	sec	résonne	dans	la	forêt,	et	le	houppier
tombe	au	sol.
Cette	conjonction	de	phénomènes	atmosphériques	se	produisant	en	moyenne

tous	 les	 10	 ans,	 un	 arbre	 est	 susceptible	de	devoir	 y	 faire	 face	 jusqu’à	50	 fois
dans	 sa	 vie.	 Le	 danger	 est	 pour	 lui	 d’autant	 plus	 grand	 qu’il	 n’est	 pas	 intégré
dans	 une	 communauté	 de	 congénères.	 Les	 solitaires	 tout	 environnés	 de
brouillard	glacé	sont	nettement	plus	souvent	touchés	que	les	individus	de	forêts
denses,	vivant	en	réseau,	qui	peuvent	s’appuyer	sur	leurs	voisins.	Au	surplus,	le
vent	 ayant	 tendance	 à	 passer	 au-dessus	 des	 houppiers,	 en	 forêt	 le	 givre
s’accumule	tout	au	plus	sur	les	cimes.
La	 météo	 a	 cependant	 d’autres	 flèches	 dans	 son	 carquois:	 la	 foudre	 par

exemple.	 Peut-être	 connaissez-vous	 ce	 vieil	 adage	 qui	 conseille,	 lors	 de	 la



survenue	d’un	orage	en	forêt,	d’éviter	les	chênes	et	de	rechercher	les	hêtres?	Il
repose	sur	 le	 fait	que	 l’écorce	des	vieux	chênes	présente	souvent	de	profondes
balafres	de	plusieurs	centimètres	de	largeur.	Je	n’ai	jamais	rien	observé	de	tel	sur
le	tronc	des	hêtres,	mais	en	conclure	que	les	hêtres	ne	sont	jamais	frappés	par	la
foudre	est	inexact	et	dangereux.	Les	vieux	hêtres	sont	aussi	souvent	touchés	que
n’importe	quel	arbre,	ils	n’offrent	pas	plus	de	protection.	La	raison	pour	laquelle
la	 foudre	 les	 endommage	 moins	 que	 les	 autres	 essences	 tient	 à	 l’absence
d’aspérités	de	 leur	écorce.	Lors	d’un	orage,	 il	pleut	et	 l’eau	qui	 ruisselle	sur	 la
longue	 colonne	 du	 tronc	 forme	 un	 film	 continu.	 L’eau	 conduisant	 l’électricité
beaucoup	 mieux	 que	 le	 bois,	 le	 courant	 le	 parcourt	 seulement	 en	 surface.
L’écorce	des	chênes,	elle,	est	rugueuse.	L’eau	qui	s’écoule	sur	le	tronc	forme	des
petites	cascades,	des	centaines	de	minichutes	d’eau	qui	s’égouttent	sur	le	sol.	La
décharge	électrique	est	constamment	 interrompue	et	se	propage	à	 l’intérieur	de
l’arbre.	 La	 moindre	 résistance	 de	 l’écorce	 est	 due	 au	 bois	 humide	 des	 cernes
annuels	 externes	 qui	 assurent	 le	 transport	 de	 l’eau	 au	 sein	 de	 l’arbre.
L’importante	 quantité	 d’énergie	 qui	 traverse	 le	 tronc	 fait	 exploser	 ce	 bois	 qui
conservera	des	années	durant	les	séquelles	de	ce	qu’il	a	vécu.
Avec	leur	écorce	profondément	fissurée,	les	sapins	de	Douglas,	originaires	de

l’ouest	de	 l’Amérique	du	Nord,	présentent	un	 tableau	clinique	 identique.	Mais
leurs	racines	doivent	être	beaucoup	plus	sensibles.	Dans	ma	seule	forêt,	j’ai	déjà
eu	deux	fois	l’occasion	de	constater	qu’il	n’y	avait	pas	que	le	douglas	frappé	par
la	 foudre	qui	était	mort	à	 la	 suite	d’un	orage,	mais	également	10	autres	de	ses
congénères	dans	un	rayon	de	15	mètres	autour	de	lui.	Visiblement,	ces	derniers
étaient	reliés	par	leurs	racines	à	la	victime	de	la	foudre.	Cette	fois-là,	ce	ne	sont
pas	 des	 nutriments	 qui	 leur	 ont	 été	 transmis,	 mais	 une	 décharge	 électrique
mortelle.
Des	 orages	 à	 forte	 activité	 électrique	 peuvent	 déclencher	 des	 incendies.	 J’ai

vécu	 cela	 une	 fois,	 quand	 des	 pompiers	 sont	 intervenus	 en	 pleine	 nuit	 pour
éteindre	un	petit	feu	dans	la	forêt	communale.	L’arbre	qui	avait	été	foudroyé	était
un	vieil	épicéa	creux.	Les	flammes	qui	dévoraient	le	bois	pourri	à	l’intérieur	du
tronc,	à	l’abri	de	la	pluie	torrentielle,	s’élevaient	haut	dans	le	ciel.	L’incendie	fut
rapidement	 éteint,	 mais	 même	 sans	 aide	 extérieure,	 il	 ne	 se	 serait	 pas	 passé



grand-chose.	La	forêt	alentour	étant	complètement	trempée,	une	propagation	des
flammes	était	très	improbable.	Dans	le	centre	de	l’Europe,	les	feux	de	forêt	n’ont
pas	 été	 anticipés	 par	 la	 nature.	 Les	 feuillus,	 qui	 autrefois	 prédominaient,	 ne
s’enflamment	 pas	 car	 leur	 bois	 ne	 contient	 ni	 résines	 ni	 essences	 végétales.
Aucune	 espèce	 n’a	 développé	 de	 mécanisme	 quelconque	 qui	 réagirait	 à	 la
chaleur.	 Cela	 existe	 ailleurs,	 les	 chênes-lièges	 du	 pourtour	 méditerranéen	 le
prouvent.	L’écorce	épaisse	dont	ils	sont	revêtus	les	isole	de	la	chaleur	des	feux
rampants	 et,	 l’aubier	 n’étant	 pas	 touché,	 les	 bourgeons	 dormants	 qui	 sont
dessous	peuvent	rapidement	se	développer	et	former	de	nouvelles	branches.
Plus	 au	 nord,	 seules	 les	monotones	 plantations	 d’épicéas	 et	 de	 pins,	 dont	 le

tapis	 d’aiguilles	 s’assèche	 comme	 du	 papier,	 peuvent	 devenir	 la	 proie	 des
flammes.	 Mais	 pourquoi	 diable	 l’écorce	 et	 les	 aiguilles	 des	 conifères
contiennent-elles	 autant	 de	 substances	 inflammables?	 Si	 les	 incendies	 sont
communs	 dans	 leur	 aire	 naturelle	 de	 répartition,	 ils	 devraient	 difficilement
s’enflammer.	En	réalité,	s’ils	ne	sont	pas	équipés	pour	résister	au	feu,	c’est	qu’il
ne	devrait	pas	y	avoir	de	feu.	Atteindre	un	âge	canonique	comme	le	vieil	épicéa
de	 Dalécarlie	 et	 ses	 9	 000	 et	 quelques	 années	 ne	 serait	 pas	 possible	 si	 un
incendie	ravageait	les	forêts	tous	les	200	ans.	Je	pense	que	ce	sont	les	hommes
qui	depuis	des	millénaires	sont	responsables,	par	négligence	et	sans	volonté	de
nuire,	par	exemple	en	faisant	cuire	leurs	aliments,	de	la	destruction	des	forêts	par
le	feu.	Les	causes	naturelles,	comme	la	foudre,	qui	est	effectivement	à	l’origine
de	quelques	petits	foyers	localisés,	sont	des	phénomènes	trop	rares	pour	que	les
espèces	 européennes	 y	 aient	 développé	 une	 adaptation.	 Tendez	 l’oreille	 la
prochaine	 fois	 que	 vous	 entendrez	 des	 questions	 aux	 informations	 sur	 les
origines	d’un	incendie	de	forêt:	la	plupart	du	temps,	ce	sont	des	causes	humaines
qui	sont	recherchées.
Il	 existe	 un	 autre	 phénomène,	moins	 dangereux	mais	 pas	moins	 douloureux

pour	 les	arbres,	dont	 j’ai	 longtemps	 ignoré	 l’existence.	Notre	maison	forestière
est	 située	 sur	 une	 arête	 à	 près	 de	 500	 mètres	 d’altitude.	 Les	 ruisseaux
profondément	encaissés	qui	nous	environnent	ne	causent	pas	de	nuisances	à	 la
forêt,	 au	 contraire.	 Il	 n’en	 va	 pas	 de	 même	 des	 cours	 d’eau	 plus	 importants.
Leurs	 crues	 régulières	 ont	 entraîné	 la	 formation	 d’écosystèmes	 tout	 à	 fait



particuliers	 sur	 leurs	 rives:	 les	 ripisylves.	 Les	 essences	 susceptibles	 de
s’implanter	dépendent	du	type	et	de	la	fréquence	des	crues.	S’il	y	a	du	courant	et
si	 les	 hautes	 eaux	 se	 maintiennent	 plusieurs	 mois	 par	 an,	 le	 paysage	 sera
composé	de	saules	et	de	peupliers.	Ces	espèces	supportent	 les	 longues	stations
dans	 l’eau.	 Ces	 conditions,	 que	 l’on	 rencontre	 habituellement	 à	 proximité	 des
berges,	forment	la	ripisylve	de	bois	tendre.	Plus	loin	du	cours	d’eau,	et	souvent
quelques	mètres	plus	haut,	les	débordements	sont	plus	rares.	Ils	se	produisent	à
la	fonte	des	neiges,	au	printemps,	et	forment	de	grandes	nappes	où	le	courant	est
peu	important.	En	règle	générale,	l’eau	s’est	retirée	au	moment	du	débourrement.
Ces	 conditions	 conviennent	 bien	 aux	 chênes	 et	 aux	 ormes.	 Ils	 composent	 la
ripisylve	à	bois	dur,	un	écosystème	qui,	au	contraire	de	celle	à	bois	 tendre,	est
très	sensible	aux	hautes	eaux	estivales.	Qu’elles	aient	alors	les	pieds	dans	l’eau
et	 ces	 essences,	d’ordinaire	 robustes,	 risquent	de	dépérir	par	 asphyxie	de	 leurs
racines.
C’est	 cependant	 l’hiver	 qu’un	 fleuve	 peut	 infliger	 aux	 arbres	 des	 blessures

vraiment	douloureuses.	Lors	d’une	excursion	dans	une	ripisylve	de	bois	dur	du
cours	moyen	 de	 l’Elbe,	 j’ai	 été	 frappé	 de	 découvrir	 que	 la	 totalité	 des	 troncs
présentait	 des	 entailles.	 Surtout,	 toutes	 ces	 blessures	 étaient	 situées	 à	 la	même
hauteur	de	deux	mètres.	Je	n’avais	jamais	vu	une	chose	pareille	et	me	perdais	en
conjectures.	 Les	 autres	membres	 de	 notre	 groupe	 étaient	 tout	 aussi	 perplexes,
jusqu’à	ce	que	 le	représentant	de	 la	Réserve	de	bio ​sphère13	nous	apprenne	que
les	blessures	étaient	dues	à	la	glace.	Lors	des	hivers	particulièrement	rigoureux,
si	 l’Elbe	gèle,	de	gros	blocs	de	glace	 se	 forment.	Au	printemps,	quand	 l’air	 et
l’eau	 se	 réchauffent,	 ils	dérivent	dans	 les	 eaux	en	crue	parmi	 les	 chênes	 et	 les
ormes	et	heurtent	violemment	les	troncs.	Le	niveau	du	fleuve	étant	uniforme,	les
arbres	sont	tous	blessés	à	la	même	hauteur.
Si	 le	 réchauffement	 climatique	 s’installe,	 la	 débâcle	 de	 l’Elbe	 fera	 un	 jour

partie	 du	 passé.	Mais	 avec	 leurs	 troncs	 balafrés,	 au	 moins	 les	 arbres	 les	 plus
vieux,	 qui	 ont	 connu	 toutes	 sortes	 d’aléas	 climatologiques	 depuis	 le	 début	 du
XXe	siècle,	témoigneront-ils	encore	longtemps	du	phénomène.



Les	nouveaux	venus

La	migration	des	arbres	induit	une	transformation	continuelle	non	seulement	de
la	 forêt,	 mais	 de	 toute	 la	 nature.	 Cela	 explique	 que,	 dans	 de	 nombreux	 cas,
l’homme	échoue	à	conserver	certains	paysages.	Ce	que	nous	voyons	n’est	qu’un
court	 épisode	 d’une	 apparente	 immobilité.	 En	 forêt,	 l’illusion	 est	 presque
parfaite:	 les	 arbres	 comptant	 parmi	 les	 organismes	 les	 plus	 lents	 de	 notre
environnement,	 il	 faut	 de	 multiples	 générations	 humaines	 pour	 percevoir	 les
changements	 qui	 s’opèrent	 au	 sein	 des	 boisements	 naturels.	 L’un	 de	 ces
changements	 est	 l’arrivée	de	nouvelles	 espèces.	Les	premiers	 explorateurs,	qui
rapportaient	 un	 petit	 souvenir	 végétal	 de	 leurs	 expéditions,	 puis	 l’exploitation
forestière	 moderne	 ont	 introduit	 un	 nombre	 considérable	 d’espèces	 qui	 ne
seraient	 jamais	 parvenues	 à	 s’implanter	 en	 Europe	 sans	 leur	 concours.	 Aucun
poème,	aucune	chanson	populaire	ne	mentionne	le	sapin	de	Douglas,	le	mélèze
du	 Japon	 ou	 le	 sapin	 de	Vancouver	 qui	 ne	 sont	 pas	 encore	 inscrits	 dans	 notre
mémoire	 collective.	 En	 forêt,	 ces	 immigrés	 occupent	 une	 place	 à	 part.	 À	 la
différence	 des	 espèces	 qui	 ont	migré	 naturellement,	 ils	 sont	 arrivés	 en	Europe
sans	 leur	écosystème	naturel.	Seules	 leurs	graines	ont	été	 importées;	 la	plupart
des	 champignons	 et	 tous	 les	 insectes	 qui	 leur	 étaient	 associés	 sont	 restés	 dans
leur	pays	d’origine.	Tous	ont	ainsi	pu	prendre	un	nouveau	départ.	Cela	présente
assurément	 des	 avantages.	 Ils	 n’ont	 rien	 à	 redouter	 d’attaques	 parasitaires,	 du
moins	 durant	 les	 premiers	 siècles.	 C’est	 une	 situation	 analogue	 à	 celle	 des
hommes	 vivant	 en	 Antarctique.	 L’air	 y	 est	 quasiment	 stérile	 et	 exempt	 de
poussière:	idéal	pour	les	allergiques	si	ce	n’était	pas	si	loin	de	tout.	Changer	de
coin	de	terre	grâce	à	notre	aide	est	comme	une	grande	bouffée	d’oxygène	pour
les	 arbres.	 Ils	 trouvent	 les	 champignons	mycorhiziens	dont	 ils	ont	besoin	pour



prospérer	parmi	les	espèces	non	spécialisées	et	ne	manquent	ainsi	de	rien.	Dans
les	forêts	européennes,	ils	deviennent	de	grands	individus	éclatants	de	santé,	qui
plus	 est	 en	 un	 temps	 record.	 Pas	 étonnant	 qu’ils	 donnent	 l’impression	 d’être
supérieurs	aux	espèces	locales.	Du	moins	dans	certains	endroits.	Les	espèces	qui
migrent	 naturellement	 ne	 s’implantent	 que	 là	 où	 toutes	 les	 conditions	 de	 leur
bien-être	sont	 réunies.	Pour	qu’elles	s’imposent	 sur	 les	dominants	 traditionnels
de	la	forêt,	le	climat	doit	leur	convenir,	mais	la	nature	du	sol,	son	humidité,	ainsi
que	celle	de	 l’air,	 aussi.	L’introduction	artificielle	d’une	espèce	est	un	coup	de
poker.	Le	cerisier	tardif	est	un	arbre	à	feuillage	caduc	originaire	d’Amérique	du
Nord.	Dans	son	habitat	d’origine,	il	développe	de	superbes	troncs	et	produit	un
bois	 d’excellente	 qualité.	 Quand	 ils	 l’ont	 introduit	 chez	 eux,	 les	 forestiers
européens	 n’en	 espéraient	 pas	 moins.	 Ils	 ont	 rapidement	 déchanté:	 dans	 son
nouvel	environnement,	 le	cerisier	 tardif	est	 tordu,	pousse	de	guingois,	atteint	à
peine	20	mètres	de	hauteur	et	a	une	prédilection	pour	le	couvert	des	pins	du	nord
et	 de	 l’est	 de	 l’Allemagne.	 L’espèce	 est	 tombée	 en	 disgrâce,	 mais	 il	 est
impossible	 de	 s’en	 débarrasser,	 car	 les	 chevreuils	 et	 les	 cerfs	 dédaignent	 les
plantules	en	raison	de	leur	amertume.	Ils	préfèrent	brouter	les	pousses	de	hêtres,
de	chênes,	voire,	en	cas	de	pénurie,	de	pins.	Ce	faisant,	 ils	délivrent	 le	cerisier
tardif	d’une	encombrante	concurrence	si	bien	qu’il	peut	s’étendre	et	se	propager
de	plus	belle.	Concernant	son	avenir,	le	sapin	de	Douglas	n’est	pas	à	l’abri	non
plus	 de	 mauvaises	 surprises.	 En	 100	 ans	 de	 culture,	 il	 est	 devenu	 en	 maints
endroits	 un	 impressionnant	 géant	 tandis	 que	 d’autres	 boisements	 ont	 dû	 être
prématurément	récoltés	pour	éviter	un	désastre,	ainsi	que	je	l’ai	vécu	durant	mon
année	de	stage	de	fin	d’études.	Un	petit	peuplement	de	douglas	d’à	peine	40	ans
présentait	 des	 signes	 de	 dépérissement	 précoce.	 Les	 scientifiques	 se	 sont
longtemps	 interrogés	 sur	 les	 causes	 du	 problème.	 Ce	 n’étaient	 pas	 des
champignons	 et	 aucun	 insecte	 ne	 pouvait	 être	 incriminé.	 Il	 s’avéra	 finalement
que	 les	 douglas	 souffraient	 de	 la	 haute	 teneur	 en	 manganèse	 du	 sol.
Apparemment,	ces	sapins	ne	s’en	accommodent	pas.	À	vrai	dire,	«le	douglas»	en
tant	 que	 tel	 n’existe	 pas,	 car	 les	 individus	 importés	 en	 Europe	 sont	 issus	 de
multiples	 sous-espèces	 possédant	 des	 caractéristiques	 très	 différentes.	 Celles
originaires	 des	 côtes	 de	 l’océan	 Pacifique	 sont	 parfaitement	 adaptées.	 Leurs



semences	ont	cependant	été	mélangées	à	celles	de	douglas	continentaux	poussant
loin	 de	 la	 mer.	 Pour	 compliquer	 l’affaire,	 les	 deux	 sous-espèces	 se	 sont
abondamment	 croisées	 afin	 d’engendrer	 une	 descendance	 chez	 laquelle	 les
caractéristiques	 de	 l’une	 ou	 l’autre	 apparaissent	 de	 façon	 totalement
imprévisible.	Malheureusement,	 ce	 n’est	 souvent	 qu’à	 partir	 de	 40	 ans	 que	 la
bonne	ou	la	mauvaise	adaptation	de	l’arbre	se	manifeste.	Si	l’environnement	lui
convient,	il	conserve	ses	solides	aiguilles	d’un	vert	foncé	tirant	sur	le	bleu	ainsi
qu’un	 houppier	 dense	 et	 touffu	 qui	 ne	 laisse	 pas	 filtrer	 la	 lumière.	 Si	 ses
exigences	ne	sont	pas	comblées,	il	dépérit.	Les	troncs	des	hybrides	qui	ont	hérité
de	trop	de	gènes	continentaux	commencent	ainsi	à	sécréter	de	la	résine	et	leurs
houppiers	s’éclaircissent.	En	fait,	ce	n’est	qu’une	cruelle	correction	de	la	nature.
Le	 processus	 peut	 être	 lent,	 se	 dérouler	 sur	 des	 décennies,	 mais	 les	 individus
génétiquement	inadaptés	sont	tôt	ou	tard	exclus.
Les	hêtres	communs	pourraient	bien	mettre	un	 jour	ces	 intrus	dehors.	 Il	 leur

suffirait	 d’utiliser	 contre	 eux	 la	 même	 stratégie	 que	 contre	 les	 chênes.	 Leur
capacité	 à	 se	 développer	 sous	 le	 couvert	 de	 grands	 arbres,	 dans	 la	 pénombre,
donne	à	long	terme	un	avantage	aux	hêtres	sur	les	douglas.	La	progéniture	de	ces
derniers	a	besoin	de	beaucoup	de	 lumière	pour	grandir;	 l’ombrage	des	 feuillus
locaux	 ne	 lui	 convient	 pas	 du	 tout.	 Les	 petits	 douglas	 ont	 une	 chance	 de
prospérer	uniquement	si	l’homme	leur	vient	en	aide	en	abattant	les	arbres	qui	les
privent	de	soleil.
Si	 le	nouvel	arrivant	est	génétiquement	 très	proche	des	espèces	 locales,	cela

devient	dangereux.	C’est	le	cas	du	mélèze	du	Japon	et	du	mélèze	d’Europe.	Ce
dernier	 poussant	 souvent	 en	 zigzag	 ou	 courbé,	 et	 de	 surcroît	 peu	 rapidement,
depuis	le	siècle	dernier	il	est	fréquemment	remplacé	par	son	cousin	japonais.	Les
deux	 espèces	 se	 croisent	 facilement.	 Les	 formes	 hybrides	 qui	 en	 résultent
risquent	 à	 long	 terme	 de	 signer	 la	 disparition	 des	 derniers	 mélèzes	 d’Europe
purs.	 Ma	 propre	 forêt	 est	 le	 théâtre	 de	 croisements	 et	 mélanges	 entre	 ces
mélèzes,	mais	je	dois	préciser	qu’aucune	des	deux	espèces	n’est	chez	elle	dans
l’Eifel.	Le	peuplier	noir	est	menacé	d’un	même	destin.	À	force	de	se	croiser	avec
des	peupliers	hybrides,	cultivars	issus	de	croisements	avec	le	peuplier	canadien,
il	risque	à	terme	de	disparaître.



Pour	autant,	la	plupart	des	espèces	sont	sans	danger	pour	les	arbres	locaux.	Si
nous	ne	 les	entretenions	pas,	une	majorité	d’entre	elles	ne	se	maintiendrait	pas
au-delà	de	deux	siècles.	Toutefois,	même	avec	notre	aide,	la	survie	à	long	terme
des	nouveaux	venus	est	toujours	incertaine.	Leurs	parasites	spécialistes	circulent
eux	 aussi	 d’un	 continent	 à	 l’autre.	 Il	 ne	 s’agit	 pas,	 bien	 sûr,	 d’importation
volontaire,	 il	 ne	 viendrait	 à	 l’idée	 de	 personne	 d’introduire	 des	 organismes
nuisibles.	Mais	les	flux	de	marchandises,	par	exemple	les	importations	de	bois,
offrent	aux	champignons	et	aux	 insectes	de	multiples	opportunités	de	 traverser
l’Atlantique	 ou	 le	 Pacifique	 pour	 s’implanter	 en	 Europe.	 Les	 vecteurs	 sont
souvent	 les	 matériaux	 d’emballage	 et	 de	 conditionnement,	 notamment	 les
palettes	de	bois,	 insuffisamment	chauffées	pour	être	correctement	déparasitées.
L’envoi	de	marchandises	entre	particuliers	n’est	pas	exempt	de	risques	non	plus.
J’ai	acquis	un	jour	un	vieux	mocassin	pour	ma	collection	d’objets	traditionnels
indiens.	 En	 ouvrant	 l’emballage	 en	 papier	 journal,	 une	 myriade	 de	 bestioles
marron	sont	apparues	en	même	temps	que	la	vieille	chaussure	de	cuir.	Je	les	ai
vite	attrapées,	 écrasées	et	mises	à	 la	poubelle.	Cela	vous	déconcerte	de	 la	part
d’un	défenseur	de	la	nature?
Quand	 ils	 s’installent,	 les	 insectes	 introduits	 représentent	 un	 danger	 mortel

autant	pour	les	espèces	d’arbres	importées	que	pour	les	espèces	indigènes.	L’un
de	ces	insectes	est	le	longicorne	asiatique,	un	coléoptère	probablement	arrivé	de
Chine	dans	des	caisses	d’emballage.	 Il	mesure	 trois	centimètres	de	 longueur	et
possède	de	 longues	 antennes	 annelées	 de	 six	 centimètres.	Avec	 son	 corps	 noir
brillant	 ponctué	 de	 taches	 blanches	 formant	 des	 bandes	 transversales,	 c’est
réellement	un	bel	insecte.	Nos	feuillus	le	jugent	beaucoup	moins	séduisant,	car	il
dépose	sa	ponte,	œuf	par	œuf,	dans	les	petites	fentes	de	l’écorce.	Chacun	donne
naissance	à	une	 larve,	vorace	au	point	de	forer	des	 trous	gros	comme	le	pouce
dans	 le	 tronc.	 Ce	 sont	 autant	 de	 portes	 ouvertes	 aux	 champignons	 qui	 se
propagent	alors	dans	 l’arbre	 jusqu’à	ce	que	mort	 s’ensuive.	 Jusqu’à	présent,	 le
longicorne	 ne	 sévit	 qu’en	 milieu	 urbain	 où	 il	 s’ajoute	 aux	 difficultés	 déjà
nombreuses	des	arbres	des	rues.	Un	jour,	peut-être	colonisera-t-il	aussi	des	zones
boisées.	Ce	n’est	 pas	 certain	 car,	 pour	 être	 redoutable,	 la	 bestiole	 n’en	 est	 pas



moins	 très	 paresseuse	 et	 demeure	 de	 préférence	 dans	 un	 rayon	 de	 quelques
centaines	de	mètres	autour	de	son	lieu	de	naissance.
Ce	 n’est	 pas	 le	 cas	 d’un	 autre	 arrivant	 d’Asie,	 le	 Chalara	 fraxinea,	 un

champignon	 invasif	 qui	 semble	 s’être	mis	 en	 devoir	 d’en	 finir	 avec	 les	 frênes
communs	d’Europe.	Ses	fructifications,	de	tout	petits	et	charmants	champignons
qui	 se	 développent	 sur	 les	 pétioles	 des	 feuilles	 tombées	 à	 terre,	 paraissent
inoffensives.	 C’est	 un	 leurre;	 à	 l’intérieur	 de	 l’arbre,	 le	 mycélium,	 le	 réseau
d’hyphes	 qui	 ravage	 le	 bois,	 provoque	 la	 mort	 des	 rameaux,	 puis	 celle	 des
branches	maîtresses,	 les	 unes	 après	 les	 autres.	Quelques	 frênes,	 plus	 résistants
que	d’autres,	semblent	surmonter	l’attaque,	mais	il	n’est	pas	certain	que	demain
de	 belles	 frênaies	 bordent	 encore	 nos	 cours	 d’eau.	 Je	 me	 demande	 parfois	 si
nous,	 les	 forestiers,	 ne	 participerions	 pas	 aussi	 à	 la	 propagation	 d’espèces
invasives.	Il	m’est	ainsi	arrivé	d’examiner	des	forêts	infestées	en	Allemagne	du
Sud,	 puis	 de	 retourner	 chez	 moi	 et	 de	 parcourir	 ma	 forêt…	 avec	 les	 mêmes
chaussures!	Comment	être	sûr	que	je	n’ai	pas	transporté	de	minuscules	spores	de
champignons	 sous	 mes	 semelles?	 Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 le	 Chalara	 fraxinea	 est
aujourd’hui	parvenu	à	Hümmel;	les	premiers	frênes	atteints	de	chalarose	ont	été
repérés.
Pourtant,	l’avenir	des	forêts	ne	m’inquiète	pas.	Sur	les	grands	continents,	et	le

continent	 eurasien	 formé	 par	 l’Europe	 et	 l’Asie	 constitue	 une	 immense	 entité
biogéographique,	toutes	les	espèces	ont	dû	en	permanence	affronter	de	nouveaux
arrivants.	Les	ouragans	 et	 les	 oiseaux	migrateurs	ne	 cessent	 de	 transporter	 des
graines	d’arbres	étrangers,	des	spores	de	champignons	ou,	pour	 les	oiseaux,	de
tout	 petits	 animaux	 dans	 leurs	 plumes.	 Un	 arbre	 de	 500	 ans	 a	 certainement
rencontré	 quelques	 mauvaises	 surprises	 au	 cours	 de	 sa	 vie.	 Mais	 une	 espèce
présentant	 habituellement	 une	 grande	 diversité	 génétique,	 il	 y	 a	 toujours
suffisamment	 d’individus	 capables	 de	 relever	 le	 défi.	 Sans	 doute	 connaissez-
vous	certains	de	ces	nouveaux	citoyens	apparus	«naturellement»	en	Allemagne,
sans	 intervention	 de	 l’homme.	C’est	 le	 cas	 de	 la	 tourterelle	 turque,	 arrivée	 du
bassin	méditerranéen	seulement	dans	les	années	1930,	ou	de	la	grive	litorne,	un
passereau	brun	foncé	moucheté	de	noir,	originaire	du	nord-est	de	l’Europe,	dont
depuis	 200	 ans	 l’aire	 ne	 cesse	 de	 s’étendre	 vers	 l’ouest	 jusqu’à	 atteindre



aujourd’hui	 le	 centre	 de	 la	 France.	 Les	 petits	 voyageurs	 clandestins	 que	 ces
oiseaux	ont	transportés	dans	leurs	plumes	à	leur	insu	ne	se	sont	pas	encore	fait
connaître,	mais	parions	qu’ils	sont	là.
La	capacité	d’un	écosystème	forestier	à	résister	aux	modifications	induites	par

des	 espèces	 étrangères	 dépend	 de	 son	 intégrité.	 Les	 envahisseurs	 ont	 d’autant
plus	de	difficultés	à	s’implanter	que	la	communauté	sociale	a	été	peu	perturbée
et	 que	 l’environnement	 microclimatique	 dans	 lequel	 baignent	 les	 arbres	 est
équilibré.	Parmi	les	plantes,	l’exemple	classique	est	celui	de	la	grande	berce	du
Caucase.	Originaire,	comme	son	nom	l’indique,	d’Europe	de	 l’Est,	elle	mesure
plus	de	 trois	mètres	de	hauteur.	La	beauté	de	 ses	 inflorescences	composées	de
fleurs	 blanches	 en	 ombelle	 de	 50	 centimètres	 de	 diamètre	 lui	 a	 valu	 d’être
importée	 en	 Europe	 dès	 le	XIXe	 siècle.	 Cantonnée	 dans	 un	 premier	 temps	 aux
jardins	botaniques,	elle	 fut	ensuite	cultivée	comme	plante	ornementale	dans	de
nombreux	jardins,	d’où	elle	s’est	échappée	pour	coloniser	des	territoires	de	plus
en	plus	vastes,	 avec	une	prédilection	pour	 les	prairies	humides	 et	 les	bords	de
cours	d’eau.	Cette	ombellifère	géante	est	considérée	comme	très	dangereuse,	car
sa	 sève	 contient	 une	 toxine	 qui	 réagit	 à	 la	 lumière	 en	 provoquant	 de	 graves
brûlures	 de	 la	 peau.	 Des	 sommes	 considérables	 sont	 dépensées	 chaque	 année
pour	 tenter	 de	 l’éradiquer,	 sans	 grand	 succès.	 La	 propagation	 de	 la	 berce	 du
Caucase	 a	 pu	 prendre	 cette	 dimension	 invasive	 uniquement	 parce	 que	 la
ripisylve	originelle	de	trop	nombreux	cours	d’eau,	grands	et	petits,	a	disparu.	Si
celle-ci	revient,	il	fera	si	sombre	sous	les	houppiers	que	la	plante	ne	pourra	plus
se	développer.	Il	en	va	de	même	de	la	balsamine	de	l’Himalaya	ou	de	la	renouée
du	 Japon	 qui	 ont	 pris	 la	 place	 des	 arbres	 le	 long	 des	 cours	 d’eau.	 Dès	 que
l’homme	laissera	les	arbres	gérer	seuls	le	problème,	il	sera	résolu.
Après	avoir	tant	parlé	des	espèces	qui	étaient	étrangères,	préciser	ce	que	l’on

entend	 par	 «espèces	 indigènes»	 n’est	 pas	 inutile.	Nous	 avons	 tendance	 à	 tenir
pour	indigènes	les	espèces	présentes	naturellement	à	l’intérieur	de	nos	frontières.
L’exemple	 classique	 d’espèce	 animale	 présente	 naturellement	 est	 le	 loup,
réapparu	dans	la	plupart	des	pays	du	centre	de	l’Europe	dans	les	années	1990	et
considéré	depuis	comme	faisant	partie	de	la	faune	locale.	Sa	présence	en	Italie,
en	 France	 et	 en	 Pologne	 est	 toutefois	 bien	 antérieure.	 Le	 loup	 est	 donc



naturellement	présent	depuis	 très	 longtemps	en	Europe,	mais	pas	dans	 tous	 les
pays.	Mais	cette	unité	d’espace	n’était-elle	pas,	elle	aussi,	 trop	grande?	Quand
nous	 disons	 que	 le	 marsouin	 est	 naturellement	 présent	 en	 Allemagne,	 cela
implique-t-il	qu’il	serait	 indigène	dans	le	Rhin	supérieur?	Bien	sûr	que	non,	ce
serait	absurde.	Les	termes	«naturellement	présent/e»	ou	«indigène»	doivent	être
beaucoup	 plus	 restrictifs	 et	 faire	 référence	 à	 une	 zone	 naturelle	 et	 non	 aux
frontières	d’un	pays.	Ces	 zones	naturelles	 se	définissent	par	 leur	 configuration
environnementale	 (ressource	 en	 eau,	 type	 de	 sol,	 topographie)	 et	 leur
microclimat.	 Les	 espèces	 colonisent	 les	 lieux	 leur	 offrant	 des	 conditions
environnementales	 optimales.	Ainsi,	 dans	 la	 forêt	 de	Bavière,	 les	 épicéas	 sont
naturellement	 présents	 à	 1	 200	mètres	 d’altitude,	 donc	 considérés	 comme	 une
espèce	 locale,	 mais	 ce	 n’est	 plus	 le	 cas	 à	 seulement	 un	 kilomètre	 de	 là	 et
400	mètres	plus	bas	où	ce	sont	les	hêtres	et	les	sapins	qui	prennent	la	main.	Les
spécialistes	emploient	dans	ce	cas	le	terme	plus	précis	de	«localement	indigène».
À	 la	 différence	 du	 vaste	 espace	 défini	 par	 nos	 frontières,	 le	 territoire	 d’une
espèce	 s’apparente	 donc	 plutôt	 à	 un	 minuscule	 micro-État.	 Quand	 l’homme
passe	outre	et	par	exemple	plante	des	épicéas	et	des	pins	à	basse	altitude,	 il	en
fait	des	espèces	étrangères.	Et	nous	voilà	arrivés	à	mon	sujet	 favori:	 la	 fourmi
rousse	des	bois.	Espèce	iconique	des	protecteurs	de	la	nature,	elle	est	répertoriée,
protégée	et,	en	cas	de	conflit,	déplacée	à	grands	frais.	Rien	que	de	 très	normal
dans	le	cas	d’une	espèce	menacée.	Une	espèce	menacée?	Non,	s’agissant	d’une
nouvelle	 venue,	 la	 fourmi	 rousse	 ne	 peut	 être	 considérée	 comme	 une	 espèce
menacée.	Elle	est	arrivée	dans	le	sillage	des	épicéas	et	des	pins	cultivés	pour	leur
bois,	 car	 elle	 est	 partiellement	 tributaire	 de	 leurs	 aiguilles.	 Sans	 ces	 feuilles,
fines,	 longues	et	pointues,	elle	ne	pourrait	pas	construire	 les	grands	dômes	qui
servent	de	nids	aux	colonies,	preuve	qu’elle	ne	peut	pas	avoir	été	présente	dans
les	 forêts	 de	 feuillus	 originelles.	 De	 plus,	 elle	 aime	 le	 soleil,	 dont	 les	 rayons
doivent	 parvenir	 jusqu’à	 son	 nid	 au	 moins	 quelques	 heures	 par	 jour.	 C’est
particulièrement	 important	 quand	 il	 fait	 froid	 à	 l’ombre,	 au	 printemps	 ou	 à
l’automne,	 lorsque	 l’ensoleillement	 du	 dôme	permet	 à	 la	 colonie	 de	 s’adonner
quelques	jours	de	plus	à	ses	activités	quotidiennes.	Les	sombres	et	denses	forêts
de	hêtres	ne	sont	donc	pas	du	 tout	des	habitats	appropriés	à	 la	vie	des	fourmis



rousses,	et	elles	sont	certainement	très	reconnaissantes	aux	forestiers	de	planter
tant	d’épicéas	et	de	pins	dont	ils	veillent	à	bien	dégager	les	sous-bois.



Le	bon	air	de	la	forêt

L’air	de	la	forêt	est	synonyme	d’air	pur	et	sain.	Quoi	de	mieux	que	la	forêt	pour
s’aérer	les	poumons,	courir	ou	faire	du	sport	après	une	semaine	en	ville?	Cette
bonne	 réputation	 n’est	 pas	 usurpée.	 L’air	 est	 effectivement	 beaucoup	 plus	 pur
sous	 les	 arbres,	 car	 ils	 agissent	 comme	de	 véritables	 filtres.	Les	 feuilles	 et	 les
aiguilles	baignant	en	permanence	dans	les	flux	d’air	captent	les	petites	et	grandes
particules	qui	y	sont	en	suspension.	Le	volume	qu’elles	interceptent	peut	s’élever
à	7	000	tonnes	par	an	au	kilomètre	carré(52).	Les	houppiers	représentent	en	effet
une	immense	surface	foliaire.	Elle	est	par	exemple	100	fois	plus	importante	que
celle	 d’une	 prairie,	 essentiellement	 en	 raison	 de	 la	 différence	 de	 taille	 entre
l’herbe	et	les	arbres.	Précisons	aussi	que	les	arbres	ne	filtrent	pas	uniquement	des
substances	 polluantes,	 comme	 des	 particules	 de	 suie,	 mais	 de	 la	 poussière
soulevée	 par	 le	 vent	 et	 du	 pollen.	 Toutefois,	 la	 part	 imputable	 à	 l’homme	 est
particulièrement	nocive.	Acides,	hydrocarbures	 toxiques	et	 composés	azotés	 se
concentrent	sous	les	arbres	comme	la	graisse	dans	le	filtre	de	la	hotte	aspirante
d’une	cuisine.
Si	les	arbres	assainissent	l’air	en	piégeant	les	particules	en	suspension,	ils	sont

aussi	 à	 l’origine	 d’apports	 particuliers.	 Ils	 émettent	 des	 substances	 odorantes,
que	 nous	 connaissons	 bien	 maintenant,	 ainsi	 que	 les	 fameux	 phytoncides
évoqués	 plus	 haut.	 Toutefois,	 les	 émissions	 de	 substances	 varient	 notablement
d’une	forêt	à	l’autre,	selon	les	essences	qui	la	composent.	Les	forêts	de	conifères
abaissent	 sensiblement	 la	 charge	 microbienne	 de	 l’air,	 ce	 que	 les	 personnes
allergiques	perçoivent	mieux	que	quiconque.	Mais	le	reboisement	a	introduit	les
épicéas	 et	 les	pins	dans	des	 zones	d’où	 ils	 sont	 absents	 à	 l’état	naturel.	Et	 ces
espèces	importées	y	rencontrent	de	sérieux	problèmes.	Dans	la	majorité	des	cas,



ils	sont	plantés	à	des	altitudes	peu	élevées	à	la	fois	trop	sèches	et	trop	chaudes.	Il
en	résulte	un	air	très	chargé	en	poussière,	nettement	visible	en	été	dans	le	contre-
jour	du	soleil.	Les	pins	et	les	épicéas	souffrant	en	permanence	de	stress	hydrique,
les	 scolytes	 accourent,	 trop	 heureux	 d’envahir	 ces	 proies	 faciles.	 Les	 arbres
déclenchent	 alors	 leur	 système	 de	 défense	 chimique	 pour	 appeler	 à	 l’aide,	 et
quantité	de	substances	odorantes	circulent	et	se	télescopent	parmi	les	houppiers.
Nous	en	aspirons	une	petite	partie	 à	 chaque	bouffée	d’air	 forestier	qui	pénètre
dans	 nos	 poumons.	 Serait-il	 possible	 que	 nous	 enregistrions	 inconsciemment
l’état	 d’alerte	 des	 arbres?	 Les	 forêts	 en	 danger	 sont	 des	milieux	 instables	 peu
propices	 à	 être	 colonisés	 par	 les	 hommes.	 Nos	 ancêtres	 de	 l’âge	 de	 la	 pierre
ayant	été	constamment	en	quête	d’un	gîte	idéal,	il	n’est	pas	absurde	d’imaginer
que	 nous	 puissions	 intuitivement	 percevoir	 l’état	 de	 notre	 environnement.	 Du
reste,	 selon	 certaines	 observations	 scientifiques,	 notre	 pression	 artérielle
augmenterait	 dans	 les	 forêts	 de	 conifères	 et	 baisserait	 dans	 les	 forêts	 de
chênes(53).	 Faites	 le	 test	 et	 jugez	 par	 vous-même	dans	 quel	 type	 de	 forêt	 vous
vous	sentez	le	mieux.
La	presse	spécialisée	a	consacré	un	article	aux	effets	du	langage	des	arbres	sur

la	 physiologie	 du	 corps	 humain(54).	 Des	 scientifiques	 coréens	 ont	 comparé	 les
conséquences	de	 la	marche	en	ville	et	en	 forêt	chez	des	 femmes	d’âge	moyen.
Résultat:	 la	marche	en	forêt	a	amélioré	 la	 tension,	 la	capacité	pulmonaire	ainsi
que	la	souplesse	des	artères,	 la	marche	en	ville	n’a	induit	aucune	modification.
Les	phytoncides	ayant	un	effet	bactéricide,	il	est	probable	qu’ils	aient	aussi	une
action	bénéfique	 sur	notre	 système	 immunitaire.	Pour	ma	part,	 je	pense	que	 le
«cocktail	 de	 messages»	 excrété	 par	 les	 arbres	 est	 l’une	 des	 raisons	 pour
lesquelles	nous	nous	sentons	si	bien	en	forêt.	Du	moins	dans	les	forêts	intactes.
Souvent,	 les	 visiteurs	 avec	 lesquels	 j’ai	 l’occasion	 d’échanger	 me	 parlent	 du
sentiment	 d’être	 totalement	 dans	 leur	 élément	 et	 de	 l’impression	 de	 plénitude
que	 leur	apporte	une	promenade	sous	 les	 frondaisons	d’une	de	nos	réserves	de
feuillus.	Marcher	dans	une	forêt	de	conifères,	notamment	plantée,	comme	le	sont
la	 plupart	 de	 celles	 du	 centre	 de	 l’Europe,	 qui	 sont	 donc	 des	 écosystèmes
artificiels	 vulnérables,	 ne	 leur	 donne	 pas	 ce	 sentiment	 d’accord	 avec
l’environnement.	Sans	doute	cela	tient-il	au	fait	que	dans	une	forêt	de	hêtres	les



arbres	échangent	plus	de	signaux	de	bien-être	que	d’«appels	à	 l’aide».	Ce	sont
ces	messages	positifs	que	nous	respirons	et	qui	parviennent	à	notre	cerveau.	Je
suis	persuadé	que	nous	possédons	instinctivement	la	capacité	de	percevoir	l’état
de	santé	d’une	forêt.	Essayez,	vous	verrez	que	ce	n’est	pas	faux.
Contrairement	 à	 une	 idée	 largement	 répandue,	 l’air	 de	 la	 forêt	 n’est	 pas

toujours	riche	en	oxygène.	Ce	gaz	essentiel	à	la	vie	est	issu	de	la	photosynthèse
et	 libéré	 par	 réduction	 du	 CO2.	 En	 été,	 les	 arbres	 rejettent	 chaque	 jour	 dans
l’atmosphère	 environ	 10	 000	 kilos	 d’oxygène	 par	 kilomètre	 carré.	 Notre
consommation	quotidienne	 individuelle	 étant	 d’un	kilo,	 cela	 suffit	 aux	besoins
d’un	même	nombre	de	personnes.	Chaque	promenade	en	forêt	équivaut	ainsi	à
un	 véritable	 bain	 d’oxygène.	Mais	 seulement	 le	 jour.	 Le	 volume	 important	 de
glucides	 que	 produisent	 les	 arbres	 est	 stocké	 pour	 la	 fabrication	 de	 leur	 bois,
mais	il	sert	aussi	à	assouvir	leur	faim.	La	consommation	de	sucre	par	les	cellules
produit,	 comme	 chez	 nous,	 de	 l’énergie	 et	 du	 CO2.	 De	 jour,	 cela	 n’a	 guère
d’incidence	 sur	 l’air	 car,	 au	 final,	 il	 reste	 toujours	 un	 excédent	 d’oxygène.	 La
nuit,	 en	 revanche,	 l’activité	 photosynthétique	 s’interrompt,	 et	 non	 seulement	 il
n’y	a	pas	de	réduction	de	CO2,	mais	le	processus	s’inverse.	Dans	l’obscurité,	il
n’y	a	plus	que	de	la	consommation,	le	sucre	est	brûlé	dans	les	mitochondries,	les
centrales	énergétiques	de	la	cellule,	et	quantité	de	CO2	est	libérée.	Vous	pouvez
néanmoins	vous	promener	la	nuit	en	forêt	sans	risquer	l’asphyxie.	Un	flux	d’air
permanent	veille	en	effet	à	ce	que	tous	les	gaz	présents	soient	brassés	en	continu
afin	que	 la	baisse	du	 taux	d’oxygène	ne	soit	pas	 trop	marquée	au	niveau	de	 la
troposphère,	la	couche	de	l’atmosphère	la	plus	proche	du	sol.
Mais	 comment	 les	 arbres	 respirent-ils?	Une	 partie	 de	 ce	 qui	 constitue	 leurs

«poumons»	est	apparente:	ce	sont	les	aiguilles	et	les	feuilles.	Elles	possèdent,	sur
leur	face	inférieure,	de	minuscules	ouvertures	en	forme	de	fente	qui	ressemblent
à	 des	 petites	 bouches.	 C’est	 par	 ces	 orifices	 que	 durant	 le	 jour	 l’oxygène	 est
expulsé	et	le	gaz	carbonique	absorbé,	et	inversement	la	nuit.	Le	chemin	est	long
des	 feuilles	 au	 tronc	 puis	 aux	 racines;	 ces	 derniers	 peuvent	 donc	 eux	 aussi
respirer.	 Si	 ce	 n’était	 pas	 le	 cas,	 l’hiver	 serait	 fatal	 aux	 feuillus	 qui	 une	 fois
dépouillés	 de	 leurs	 feuilles	 ne	possèdent	 plus	 d’organes	de	 respiration	 aériens.



L’arbre	continuant	à	vivre	au	ralenti,	et	même	à	poursuivre	son	développement
au	niveau	des	racines,	il	doit	être	en	mesure	de	produire	de	l’énergie	à	partir	de
ses	 réserves,	 et	 pour	 cela	 il	 a	 besoin	 d’oxygène.	 Cela	 explique	 qu’il	 soit
dramatique	pour	un	arbre	que	 le	 sol	 autour	de	 son	 tronc	 soit	 tassé	 au	point	de
boucher	 les	 petits	 canaux	 aérifères.	 L’asphyxie	 des	 racines,	 ne	 serait-ce	 que
partielle,	met	sa	santé	en	péril.
Revenons	à	 la	respiration	nocturne.	Les	arbres	ne	sont	pas	seuls	à	rejeter	du

dioxyde	de	carbone	la	nuit.	Le	feuillage,	le	bois	mort,	toutes	sortes	de	végétaux
en	 décomposition	 hébergent	 de	 minuscules	 animaux,	 des	 champignons	 et	 des
bactéries	qui	ne	cessent	pas	un	instant	de	manger,	de	digérer	puis	de	transformer
en	 humus	 tout	 ce	 qui	 peut	 l’être.	 En	 hiver,	 la	 situation	 devient	 encore	 plus
délicate:	 les	 arbres	 sont	 au	 repos	 et	 les	 réserves	 d’oxygène	 ne	 sont	 pas
renouvelées,	même	durant	la	journée,	alors	que	la	vie	souterraine,	dans	la	terre,
continue,	avec	une	ardeur	telle	que	le	sol	ne	gèle	pas	au-delà	de	cinq	centimètres,
même	 lorsqu’il	 fait	 un	 froid	 polaire.	 Les	 forêts	 en	 deviendraient-elles
dangereuses	l’hiver?	Non,	nous	sommes	sauvés	par	les	grands	mouvements	d’air
qui	circulent	autour	de	la	Terre	et	dirigent	l’air	océanique	vers	les	continents.	Les
algues	 innombrables	 qui	 vivent	 dans	 les	 eaux	 marines	 libèrent	 toute	 l’année,
quelle	que	 soit	 la	 saison,	d’importantes	quantités	d’oxygène.	Elles	 comblent	 si
bien	 le	déficit	que	nous	pouvons	 respirer	à	pleins	poumons	 sous	des	hêtres	ou
des	épicéas	couverts	de	neige.
Puisque	 nous	 parlons	 de	 la	 nuit:	 vous	 êtes-vous	 déjà	 demandé	 si	 les	 arbres

avaient	 besoin	 de	 dormir?	 Que	 se	 passerait-il	 si,	 pensant	 les	 aider,	 nous	 les
éclairions	la	nuit	pour	qu’ils	puissent	synthétiser	plus	de	sucre?	Ce	ne	serait	pas
une	 bonne	 idée.	 Nous	 savons	 aujourd’hui	 que	 les	 arbres	 ont	 le	 même	 besoin
physiologique	que	nous	 de	 faire	 une	pause;	 la	 privation	de	 sommeil	 a	 sur	 eux
comme	sur	nous	des	effets	dévastateurs.	Des	observateurs	signalaient	dès	1981
dans	 la	 revue	Das	Gartenamt14	 que	 la	mort	 des	 chênes	 d’une	 ville	 américaine
était	imputable	à	4	%	à	l’éclairage	nocturne.	Quant	à	les	priver	de	leur	long	repos
hivernal,	nous	l’avons	vu	dans	le	chapitre	sur	l’hiver,	les	amoureux	de	la	nature	à
faire	 involontairement	 le	 test	 sont	 nombreux.	 Ils	 rapportent	 chez	 eux	un	bébé-
chêne	 ou	 hêtre,	 et	 le	mettent	 dans	 un	 pot	 sur	 le	 rebord	 d’une	 fenêtre.	Dans	 le



doux	cocon	du	salon	familial,	l’hiver	passe	quasi	inaperçu	si	bien	que	les	jeunes
arbres	 ne	 prennent	 pas	 le	 temps	 de	 souffler	 et	 continuent	 de	 pousser.	Un	 jour
pourtant,	 le	 manque	 de	 sommeil	 réclame	 son	 tribut	 et	 l’arbuste	 en	 apparence
plein	de	vitalité	dépérit.	Mais	il	y	a	tant	d’hivers	qui	n’en	sont	plus,	objecterez-
vous,	 tant	 de	 régions,	 excepté	 en	 montagne,	 où	 les	 jours	 de	 gel	 intense	 se
comptent,	au	mieux,	sur	les	doigts	d’une	main.	Certes,	mais	les	feuillus	perdent
tout	de	même	leurs	feuilles	et	en	développent	de	nouvelles	au	printemps,	car	ils
réagissent	aussi	à	la	durée	des	phases	lumineuses.	Et	pour	les	bébés-arbres	en	pot
devant	 une	 fenêtre,	 cela	 ne	 fonctionne	 plus?	 En	 fait,	 cela	 fonctionnerait	 si	 le
chauffage	 était	 coupé	 et	 que	 les	 longues	 soirées	 d’hiver	 n’étaient	 pas
artificiellement	éclairées.	Mais	qui	serait	prêt	à	renoncer	aux	confortables	21	°C
et	 à	 la	 douce	 lumière	 électrique	 qui	 ressuscitent	 l’été	 dans	 nos	 intérieurs?	 Et
aucun	arbre	forestier	de	nos	contrées	ne	résiste	à	un	été	perpétuel.



Pourquoi	la	forêt	est-elle	verte?

Pourquoi	avons-nous	beaucoup	plus	de	difficultés	à	comprendre	les	plantes	que
les	animaux?	Parce	que	l’évolution	nous	a	très	tôt	coupés	du	monde	végétal.	Nos
dispositions	sensorielles	en	sont	aujourd’hui	si	éloignées	que	nous	devons	faire
appel	à	toute	notre	imagination	pour	commencer	à	entrapercevoir	ce	qui	se	passe
chez	 les	 arbres.	Notre	 perception	 des	 couleurs	 en	 est	 un	 bon	 exemple.	 J’aime
l’association	d’un	ciel	parfaitement	bleu	et	du	vert	intense	des	cimes	des	arbres.
C’est	pour	moi	le	paysage	parfait,	 l’idéal	pour	se	détendre.	En	va-t-il	de	même
pour	 les	 arbres?	Peut-être,	 du	moins	 dans	 une	 certaine	mesure.	Les	 hêtres,	 les
épicéas	 et	 nombre	 d’espèces	 doivent	 aussi	 estimer	 qu’un	 ciel	 bleu,	 donc
beaucoup	de	soleil,	est	agréable.	Quoique	pour	elles	le	bleu	azuréen	soit	moins
synonyme	de	 romantisme	ou	d’apaisement	que	 le	 top	départ	de	 l’ouverture	du
buffet.	Car	 un	 ciel	 sans	 nuages,	 c’est	 une	 intensité	 lumineuse	maximale,	 donc
des	conditions	optimales	pour	 la	photosynthèse.	C’est	 le	moment	de	donner	 le
meilleur	de	ses	capacités;	la	couleur	bleue	est	donc	synonyme	de	travail	intense.
Le	CO2	 et	 l’eau	 sont	 transformés	 en	 sucre,	 en	 cellulose	 et	 en	 divers	 glucides,
puis	stockés;	les	arbres	sont	rassasiés.
Le	vert	a	une	tout	autre	signification.	Avant	que	nous	en	venions	à	la	couleur

la	 plus	 commune	 de	 la	 majorité	 des	 végétaux,	 une	 autre	 question	 se	 pose:
pourquoi	 le	 monde	 est-il	 coloré?	 La	 lumière	 solaire	 est	 blanche;	 si	 elle	 est
réfléchie,	 elle	 est	 également	 blanche.	 Nous	 devrions	 donc	 baigner	 dans	 un
paysage	visuellement	d’une	pureté	clinique.	Que	ce	ne	soit	pas	le	cas	tient	au	fait
que	 chaque	 matériau	 absorbe	 ou	 transforme	 des	 parts	 de	 lumière	 en	 un	 autre
rayonnement	d’une	façon	différente.	Seules	les	 longueurs	d’onde	restantes	sont
réfléchies	 et	 perçues	 par	 nos	 yeux.	 La	 couleur	 des	 organismes	 vivants	 et	 des



objets	 est	 donc	 déterminée	 par	 la	 couleur	 de	 la	 lumière	 réfléchie.	 Et	 chez	 les
arbres,	 il	 s’agit	 du	 vert.	Mais	 pourquoi	 n’est-ce	 pas	 le	 noir,	 pourquoi	 toute	 la
lumière	 n’est-elle	 pas	 absorbée?	 La	 lumière	 solaire	 étant	 transformée	 dans	 les
feuilles	à	 l’aide	de	 la	chlorophylle,	si	 les	arbres	 transformaient	 le	 rayonnement
de	 façon	 optimale,	 il	 ne	 devrait	 presque	 rien	 rester	 et	 la	 forêt	 devrait	 paraître
noire,	même	en	plein	jour.	Mais	la	chlorophylle	a	un	défaut.	Elle	présente	ce	que
l’on	 appelle	 un	 «vide	 vert»,	 c’est-à-dire	 qu’elle	 absorbe	 la	 majeure	 partie	 du
spectre	lumineux	visible	sauf	la	couleur	verte	qu’elle	ne	peut	donc	pas	exploiter
et	doit	 renvoyer.	Cette	 faille,	qui	 rend	visible	ce	que	 la	photosynthèse	n’utilise
pas,	explique	que	presque	tous	les	végétaux	paraissent	verts.	En	fin	de	compte,	la
couleur	verte	 est	 un	 résidu	de	 lumière,	 un	 rebut	que	 les	 arbres	ne	peuvent	pas
utiliser.	Ce	que	nous	trouvons	beau	est	sans	utilité	pour	la	forêt.	La	nature	nous
séduit	 en	 réfléchissant	 un	 rebut?	 J’ignore	 l’effet	 de	 la	 couleur	 verte	 sur	 les
arbres,	mais	je	suis	certain	que	les	hêtres	et	les	épicéas,	qui	sont	toujours	avides
de	synthétiser	de	l’énergie,	apprécient	autant	le	ciel	bleu	que	moi.
Le	 défaut	 d’absorption	 de	 la	 chlorophylle	 est	 à	 l’origine	 d’un	 autre

phénomène:	l’ombre	verte.	Les	hêtres	ne	laissant	filtrer	au	maximum	que	3	%	de
lumière	solaire,	il	devrait	faire	extrêmement	sombre	sous	les	frondaisons,	même
en	plein	jour.	Pourtant,	il	n’en	est	rien,	ce	que	chacun	peut	constater	lors	d’une
sortie	en	forêt.	En	même	temps,	quasiment	aucun	autre	végétal	ne	pousse	à	leur
pied.	Cela	tient	au	fait	que	l’ombre	varie	en	fonction	de	la	couleur.	Tandis	que	de
nombreuses	couleurs	sont	filtrées	au	niveau	du	houppier	–	le	rouge	et	le	bleu	ne
parviennent	au	sol	qu’en	infimes	quantités	–,	ce	n’est	pas	le	cas	du	«rebut»	vert.
Les	arbres	ne	pouvant	l’utiliser,	il	franchit	l’obstacle	du	feuillage	et	parvient	au
sol.	La	pénombre	verte	qui	baigne	les	sous-bois,	avec	cet	effet	si	apaisant	sur	les
sens,	n’a	pas	d’autre	origine.
Nous	avons,	dans	notre	jardin,	un	hêtre	rouge.	C’est	un	arbre	de	grande	taille,

planté	par	l’un	de	mes	prédécesseurs.	Il	ne	me	plaît	pas	beaucoup,	car	sa	couleur
a	pour	moi	quelque	chose	de	maladif.	Les	arbres	pourpres	sont	nombreux	dans
les	parcs	paysagés	et	les	grands	jardins	où	ils	sont	censés	rompre	la	monotonie
du	 vert.	 Hêtres	 pourpres,	 érables	 rouges	 et	 autres	 cornouillers	 sanguins,	 je	 ne
parviens	pas	à	les	apprécier.	Ils	devraient	pourtant	susciter	chez	moi	un	petit	élan



d’empathie,	 car	 cette	 couleur	 divergente	 de	 la	 norme	 s’avère	 un	 handicap.	 Le
phénomène	 résulte	 d’un	 trouble	 du	 métabolisme.	 Les	 feuilles	 en	 formation
présentent	souvent	une	teinte	rougeâtre,	même	chez	les	arbres	sains	et	normaux,
car	 le	 jeune	 tissu	contient	une	sorte	de	crème	solaire.	Ce	sont	 les	anthocyanes,
des	 pigments	 qui,	 en	 bloquant	 les	 rayons	 ultraviolets,	 protègent	 les	 petites
feuilles	du	rayonnement	solaire.	Quand	 les	 feuilles	atteignent	 leur	maturité,	 les
anthocyanes	 sont	 dégradées	 à	 l’aide	 d’une	 enzyme.	 Parmi	 les	 hêtres	 et	 les
érables,	 cette	 enzyme	 est	 absente	 chez	 quelques	 individus	 qui	 diffèrent	 de	 la
norme	génétique.	Ils	ne	peuvent	pas	éliminer	ce	pigment	qui	reste	présent	dans
les	feuilles	durant	toute	la	période	de	végétation.	Ils	diffusent	donc	beaucoup	de
lumière	 rouge	 et	 gaspillent	 une	 part	 importante	 de	 l’énergie	 lumineuse.	 Ils
réalisent	la	photosynthèse	avec	le	spectre	des	tons	bleus,	mais	comparé	à	ce	dont
disposent	 leurs	 cousins	 verts,	 c’est	 bien	 peu.	 Des	 arbres	 pourpres	 ou	 rouges
surgissent	régulièrement	dans	la	nature,	mais	comme	ils	poussent	plus	lentement
que	 leurs	 voisins	 verts,	 ils	 ne	 parviennent	 pas	 à	 s’imposer	 et	 disparaissent	 de
nouveau.	 Toutefois,	 l’homme	 étant	 toujours	 séduit	 par	 la	 rareté,	 les	 variantes
rouges	 sont	 recherchées	 puis	multipliées	 artificiellement	 pour	 créer	 des	 arbres
d’ornement.	En	 somme,	 le	malheur	des	uns	 fait	 le	bonheur	des	 autres,	mais	 si
l’incidence	 que	 ces	 manipulations	 ont	 sur	 les	 arbres	 était	 connue,	 peut-être	 y
renoncerions-nous.
Les	 principales	 difficultés	 de	 compréhension	 des	 arbres	 ont	 cependant	 une

autre	raison:	ils	sont	d’une	extrême	lenteur.	Leur	enfance	et	leur	jeunesse	sont	10
fois	plus	longues	que	les	nôtres	et	ils	vivent	au	moins	cinq	fois	plus	longtemps
que	nous.	Les	mouvements	volontaires,	comme	le	déploiement	des	feuilles	ou	la
pousse	 des	 rameaux,	 se	 déroulant	 sur	 des	 semaines	 ou	 des	 mois,	 ils	 donnent
l’impression	d’être	immobiles,	aussi	peu	animés	que	des	pierres.	Le	murmure	du
vent	 dans	 les	 houppiers,	 le	 craquement	 des	 branches	 et	 des	 troncs	 qui	 se
balancent	doucement	et	rendent	la	forêt	si	vivante	ne	sont	que	des	mouvements
involontaires	subis	par	 les	arbres.	 Il	n’est	guère	étonnant	que	 la	plupart	de	nos
contemporains	 les	 considèrent	 comme	 des	 objets.	 Pourtant,	 sous	 l’écorce,	 de
nombreux	processus	sont	nettement	plus	rapides.	L’eau	et	les	éléments	nutritifs,



le	 «sang	 de	 l’arbre»,	 peuvent	 ainsi	 monter	 des	 racines	 vers	 les	 feuilles	 à	 la
vitesse	d’un	centimètre	par	seconde(55).
Même	des	défenseurs	de	la	nature	et	de	nombreux	forestiers	tombent	dans	le

piège	de	ce	qu’ils	voient	en	forêt.	L’homme	est	un	«animal	visuel»	qui	se	laisse
fortement	influencer	par	ce	que	ses	yeux	perçoivent.	Les	forêts	primaires	de	nos
latitudes	paraissent	de	prime	abord	tristes	et	désertes.	La	richesse	de	la	faune	est
essentiellement	microcosmique	et	demeure	cachée	aux	yeux	des	visiteurs	de	 la
forêt.	Nous	ne	repérons	que	les	espèces	de	grande	taille	comme	les	oiseaux	ou
les	mammifères,	et	encore,	rarement,	car	les	hôtes	des	forêts	sont	aussi	discrets
que	 farouches.	Les	personnes	auxquelles	 je	 fais	visiter	nos	vieilles	 réserves	de
hêtres	me	demandent	fréquemment	pourquoi	on	y	entend	si	peu	d’oiseaux.
En	 revanche,	 les	 espèces	 vivant	 dans	 les	 espaces	 ouverts	 sont	 souvent

tapageuses	et	elles	se	donnent	moins	de	mal	pour	se	dissimuler	à	nos	regards.	Si
vous	avez	un	jardin,	sans	doute	avez-vous	remarqué	combien	les	mésanges,	les
merles	 ou	 les	 rouges-gorges	 s’habituent	 vite	 à	 la	 présence	 humaine	 et
s’approchent	 jusqu’à	 quelques	mètres.	 La	 plupart	 des	 papillons	 forestiers	 sont
bruns	et	gris	pour	se	fondre	dans	la	couleur	de	l’écorce	le	temps	d’une	pause	sur
un	tronc	quand	les	espèces	des	paysages	ouverts	font	un	tel	assaut	de	couleurs,
toutes	 plus	 chatoyantes	 les	 unes	 que	 les	 autres,	 qu’on	 ne	 peut	manquer	 de	 les
voir.	 Le	 comportement	 des	 plantes	 est	 similaire.	 Les	 espèces	 forestières	 sont
habituellement	 petites	 et	 se	 ressemblent	 beaucoup.	 Les	 espèces	 de	 mousses,
toutes	 minuscules,	 se	 comptent	 par	 centaines,	 de	 même	 que	 les	 espèces	 de
lichens,	 les	unes	 et	 les	 autres	 si	 nombreuses	que	 je	ne	m’y	 retrouve	plus	moi-
même.	En	comparaison,	les	plantes	des	prairies	sont	des	charmeuses	qui	misent
sur	la	couleur	et	le	paraître.	Comment	ne	pas	être	séduit	par	les	immenses	tiges
couvertes	de	fleurs	pourpres	des	digitales,	 les	fleurs	 jaunes	du	séneçon,	 le	bleu
céleste	 des	 myosotis?	 Que	 tant	 de	 défenseurs	 de	 la	 nature	 s’enthousiasment
lorsque	des	 tempêtes	ou	des	coupes	rases	dégagent	de	vastes	espaces	n’est	pas
étonnant.	 Ils	 méconnaissent	 les	 effets	 dramatiques	 de	 ces	 perturbations	 de
l’écosystème	forestier	et	croient	sincèrement	que	cela	favorise	la	biodiversité.	En
contrepartie	des	quelques	espèces	de	milieux	ouverts	qui	se	prélassent	au	soleil,
des	 centaines	 d’espèces	 de	 la	 microfaune,	 auxquelles	 quasiment	 personne	 ne



s’intéresse,	 disparaissent	 localement.	 Une	 étude	 scientifique	 de	 l’Ecological
Society	of	Germany,	Austria	and	Switzerland	en	vient	ainsi	à	la	conclusion	que
si	 l’amplification	 de	 l’exploitation	 forestière	 induit	 un	 accroissement	 de	 la
diversité	végétale,	il	n’y	a	pas	lieu	de	s’en	réjouir,	car	il	est	avant	tout	un	indice
du	degré	de	déstabilisation	de	l’écosystème	naturel(56).



Retour	à	la	forêt	primaire

Dans	 le	 contexte	 actuel	 d’atteintes	 répétées	 à	 l’environnement	 avec,	 pour
certaines,	 les	conséquences	dramatiques	que	l’on	sait,	 la	nostalgie	d’une	nature
vierge	grandit.	Dans	 les	 régions	fortement	urbanisées	du	centre	de	 l’Europe,	 la
forêt	est	perçue	comme	le	dernier	paysage	intact	où	laisser	son	âme	vagabonder.
Pourtant,	aucun	de	nos	paysages	n’est	plus	intact.	Il	y	a	des	siècles	que	les	forêts
primaires	ont	disparu	sous	les	haches	puis	les	charrues	de	nos	ancêtres	accablés
par	les	famines.	Les	campagnes	et	les	zones	urbaines	sont	certes	entrecoupées	de
vastes	étendues	boisées,	mais	il	s’agit	pour	la	plupart	de	plantations	composées
d’arbres	 d’une	 seule	 essence	 et	 d’un	même	 âge.	Que	 l’on	 ne	 puisse	 guère	 les
qualifier	 de	 forêts	 fait	 aujourd’hui	 consensus,	 en	 Allemagne.	 Les	 partis
politiques	allemands	ont	convenu	de	ne	plus	du	tout	intervenir	dans	au	moins	5
%	des	forêts	afin	qu’elles	puissent	devenir	les	forêts	primaires	de	demain.	Cela
peut	paraître	peu,	voire	lamentable	comparé	aux	États	des	zones	tropicales,	dont
nous	sommes	toujours	prompts	à	critiquer	l’absence	de	politique	de	préservation
des	forêts,	mais	c’est	un	début.	Si	l’Allemagne	n’a	jusqu’ici	redonné	leur	liberté
qu’à	2	%	des	forêts,	cela	représente	tout	de	même	plus	de	200	000	hectares.	Ces
espaces	 permettent	 d’observer	 le	 libre	 jeu	 de	 la	 nature.	Au	 contraire	 des	 sites
naturels	 protégés,	 qui	 sont	 entretenus	 à	 grands	 frais,	 c’est	 la	 stricte	 non-
intervention	qui	est	 ici	préservée,	en	application	du	principe	dit	de	«protection
des	processus».	Mais	comme	la	nature	n’a	que	faire	de	nos	attentes,	 les	choses
n’évoluent	pas	toujours	comme	nous	le	souhaiterions.
En	 règle	générale,	 le	 processus	de	 retour	 à	 une	 forêt	 primaire	 se	déroule	de

façon	d’autant	plus	radicale	que	la	zone	protégée	est	fortement	déséquilibrée.	Un
champ	au	sol	nu,	auquel	succéderait	une	pelouse	tondue	toutes	les	semaines,	est



ce	qu’il	y	a	de	moins	naturel	et	de	plus	éloigné	d’une	forêt	primaire.	Je	découvre
tous	 les	 jours	 des	 plantules	 de	 chênes,	 de	 hêtres	 ou	 de	 bouleaux	 dans	 l’herbe
autour	de	notre	maison	forestière.	Si	nous	ne	fauchions	pas	régulièrement,	il	ne
faudrait	pas	cinq	ans	à	notre	petit	paradis	pour	être	envahi	de	 jeunes	arbres	de
deux	mètres	de	haut.
Parmi	les	zones	boisées,	le	processus	de	retour	au	naturel	est	particulièrement

impressionnant	 dans	 les	 plantations	 d’épicéas	 et	 de	 pins.	 Ces	 types	 de
boisements	sont	souvent	 inclus	dans	 les	parcs	nationaux	récemment	créés	pour
l’unique	 raison	qu’il	 est	 plus	difficile	de	 s’accorder	 sur	des	 zones	de	 forêts	de
feuillus,	 qui	 ont	 pourtant	 une	 valeur	 écologique	 supérieure.	Mais	 peu	 importe,
une	forêt	primaire	s’accommode	volontiers	de	démarrer	dans	une	monoculture.
Que	l’homme	s’abstienne	de	toute	intervention	et	il	ne	faut	que	quelques	années
pour	 que	 les	 premiers	 grands	 changements	 apparaissent.	 Cela	 commence
habituellement	 par	 la	 survenue	 d’insectes,	 de	minuscules	 scolytes	 qui	 peuvent
désormais	se	multiplier	à	loisir	et	s’étendre.	Dans	les	conditions	dans	lesquelles
ils	ont	été	plantés	–	en	rangs	serrés	et	souvent	dans	des	régions	trop	chaudes	et
trop	sèches	pour	eux	–,	les	conifères	sont	incapables	de	résister	aux	envahisseurs
qui	 dévorent	 leur	 écorce	 et	 ils	 meurent	 en	 quelques	 semaines.	 L’invasion	 de
scolytes	 se	 répand	 à	 la	 vitesse	 de	 l’éclair	 dans	 les	 forêts	 qui	 jusque-là	 étaient
exploitées.	 Elle	 laisse	 derrière	 elle	 des	 paysages	 dévastés,	 dénués	 de	 vie
apparente	d’où	émergent	les	troncs	pâles	des	arbres	morts.	Un	crève-cœur	pour
les	scieries	locales	qui	convoitent	les	troncs	et	agitent	le	chiffon	rouge	du	recul
de	la	fréquentation	touristique	en	vue	d’arriver	à	leurs	fins.	Il	est	certain	que	le
visiteur	non	averti	qui	pénètre	dans	une	forêt	prétendument	intacte	et,	au	lieu	de
beaux	 arbres	 verts,	 découvre	 des	 collines	 entières	 d’arbres	 décharnés,	 risque
d’être	 rebuté.	 Plus	 de	 5	 000	 hectares	 de	 forêts	 d’épicéas	 sont	 ainsi	 morts
depuis	1995	dans	le	seul	parc	national	de	la	forêt	bavaroise,	ce	qui	correspond	à
environ	 un	 quart	 de	 sa	 superficie	 totale(57).	 Apparemment,	 pour	 certains
visiteurs,	 la	 vision	 de	 troncs	 morts	 serait	 plus	 pénible	 à	 supporter	 que	 des
surfaces	nues.	La	plupart	des	parcs	nationaux	cèdent	aux	critiques	et	vendent	aux
scieries	 les	 arbres	 qu’ils	 abattent	 et	 déblayent	 pour	 lutter	 contre	 les	 scolytes.
C’est	une	erreur,	car	les	épicéas	et	les	pins	morts	favorisent	le	développement	de



jeunes	feuillus.	Leurs	squelettes	desséchés	emmagasinent	de	l’eau	et	contribuent
ainsi	à	rafraîchir	l’air	brûlant	du	plein	été.	Quand	ils	tombent,	l’enchevêtrement
inextricable	 des	 troncs	 et	 des	 branches	 forme	 une	 barrière	 naturelle	 que	 les
chevreuils	 et	 les	 cerfs	 ne	 peuvent	 pas	 franchir.	 Les	 petits	 hêtres,	 sorbiers	 des
oiseleurs	 et	 autres	 chênes	 peuvent	 ainsi	 pousser	 en	 hauteur	 sans	 crainte	 d’être
broutés.	 Au	 surplus,	 la	 décomposition	 du	 bois	 de	 conifère	 produit	 l’humus
indispensable	à	la	régénération	du	sol.	À	ce	stade,	il	n’y	a	cependant	pas	encore
de	 forêt	 primaire	 en	 formation,	 car	 tous	 ces	 bébés-arbres	 grandissent	 sans
parents.	Personne	n’est	là	pour	freiner	leur	croissance,	pour	les	protéger	ou	pour
leur	 perfuser	 en	 urgence	 des	 solutions	 de	 sucres.	 Dans	 une	 zone	 protégée,	 la
première	génération	naturelle	d’arbres	 se	développe	un	peu	comme	 les	enfants
des	 rues.	 Les	 essences	 qui	 composent	 la	 forêt	 n’ont	 pas	 encore	 retrouvé	 leur
équilibre	 naturel.	Avant	 de	 dépérir,	 les	 conifères	 des	 anciennes	 plantations	 ont
lâché	beaucoup	de	graines,	 si	bien	que	des	épicéas,	des	pins	et	des	douglas	 se
mêlent	 encore	 aux	 hêtres,	 aux	 chênes	 et	 aux	 sapins	 blancs.	 De	 quoi	 susciter
quelque	impatience	du	côté	de	l’administration.	Il	est	probable	que	l’abattage	des
conifères	 désormais	 tombés	 en	 disgrâce	 accélérerait	 un	 peu	 le	 processus	 de
retour	 au	naturel.	Mais	 lorsque	 l’on	 sait	 que	 la	première	génération	grandit	 de
toute	 façon	 trop	 vite,	 ne	 peut	 donc	 pas	 atteindre	 un	 grand	 âge	 et	 qu’en
conséquence	la	communauté	forestière	n’accède	à	la	stabilité	que	beaucoup	plus
tard,	on	observe	cela	avec	un	certain	détachement.	Les	premiers	descendants	des
espèces	 plantées	 ne	 vivront	 pas	 au-delà	 de	 100	 ans,	 car	 ils	 vont	 dépasser	 les
feuillus	en	hauteur	et	se	dresseront	seuls	au-dessus	des	cimes,	offerts	à	tous	les
vents	qui	les	balayeront	sans	pitié.	Les	premières	trouées	qu’ils	laisseront	dans	la
canopée	 seront	 conquises	 par	 la	 seconde	 génération	 de	 feuillus	 qui	 pourra	 dès
lors	 grandir	 dans	 l’ombre	 protectrice	 de	 ses	 parents.	 Même	 si	 ces	 parents	 ne
vieillissent	pas	beaucoup,	cela	suffira	à	assurer	un	départ	 lent	à	souhait	à	 leurs
enfants.	Quand	ceux-ci	auront	atteint	l’âge	de	la	retraite,	la	forêt	primaire	se	sera
stabilisée	dans	un	équilibre	qui	n’évoluera	plus	ou	très	peu.
Entre-temps,	500	ans	se	seront	écoulés	depuis	 la	création	du	parc	naturel.	Si

au	lieu	de	boisements	artificiels	de	conifères,	c’était	une	grande	zone	de	feuillus
jusque-là	 modérément	 exploitée	 qui	 avait	 été	 mise	 sous	 protection,	 200	 ans



auraient	 suffi	 au	 processus.	 Mais	 la	 tendance	 étant	 de	 placer	 sous	 protection
intégrale	 des	 forêts	 très	 déséquilibrées,	 il	 faut	 prévoir	 un	 brin	 de	 temps
supplémentaire	(du	point	de	vue	des	arbres)	pour	obtenir	le	résultat	escompté	et
se	 préparer	 à	 une	 phase	 de	 transformation	 particulièrement	 rude	 durant	 les
premières	décennies.
L’aspect	des	forêts	primaires	européennes	suscite	beaucoup	de	fausses	idées.

Les	 néophytes	 sont	 nombreux	 à	 croire	 que	 le	 paysage	 serait	 envahi	 de
broussailles	 et	 le	 sous-bois	 dense	 et	 impénétrable.	 Les	 forêts	 ouvertes
aujourd’hui	à	la	promenade	ou	à	la	randonnée	deviendraient	ainsi	impraticables.
Les	 réserves	 forestières	 qui	 n’ont	 connu	 aucune	 intervention	 humaine	 depuis
plus	 de	 100	 ans	 prouvent	 le	 contraire.	 L’ombre	 épaisse	 bannit	 les	 plantes
herbacées	et	 les	buissons;	 au	 sol,	 la	 couleur	brune	des	 feuilles	mortes	domine.
Les	 petits	 arbres	 poussent	 extrêmement	 lentement	 et	 très	 droit,	 leurs	 branches
latérales	sont	courtes	et	grêles.	Le	plus	impressionnant,	ce	sont	les	vieux	arbres
dont	 les	 fûts	 parfaits	 s’élèvent	 dans	 la	 pénombre	 comme	 les	 piliers	 d’une
immense	cathédrale.
Les	 forêts	 exploitées,	 régulièrement	 éclaircies,	 sont	 au	 contraire	 très

lumineuses.	Les	herbes	et	 les	broussailles	y	prospèrent,	 les	 ronces	 forment	des
fourrés	 qui	 interdisent	 de	 s’affranchir	 des	 chemins.	 Les	 houppiers	 des	 arbres
abattus	qui	 jonchent	 le	 sol	 ajoutent	 aux	obstacles.	 Il	 émane	de	 l’ensemble	une
impression	 d’agitation	 et	 de	 désordre.	 À	 l’inverse,	 le	 sous-bois	 des	 forêts
primaires,	 fondamentalement	 dégagé,	 se	 laisse	 parcourir	 en	 tous	 sens.	 Les
quelques	gros	 troncs	qui	gisent	 ici	 et	 là	 au	 sol	offrent	des	bancs	 aux	visiteurs.
Les	arbres	atteignant	naturellement	un	très	grand	âge,	ils	sont	rares.	Hormis	les
chutes	 d’arbres	 morts,	 il	 se	 passe	 très	 peu	 de	 chose	 dans	 la	 forêt.	 Les
changements	visibles	en	une	vie	humaine	sont	minimes.	Les	zones	protégées	qui
permettent	aux	forêts	cultivées	de	devenir	des	forêts	naturelles	apaisent	la	nature
et	la	rendent	plus	accessible.
Et	 la	 sécurité?	N’entendons-nous	 pas	 régulièrement	 parler	 de	 la	 dangerosité

des	 vieux	 arbres?	 De	 branches	 qui	 tombent,	 d’arbres	 qui	 s’abattent	 sur	 les
chemins	de	randonnée,	des	cabanes	ou	des	voitures?	Cela	peut	arriver,	bien	sûr.
Mais	les	risques	sont	beaucoup	plus	élevés	dans	les	forêts	exploitées.	Plus	de	90



%	 des	 dommages	 causés	 par	 les	 tempêtes	 concernent	 des	 conifères	 issus	 de
boisements	 artificiels	 instables	 que	 des	 rafales	 de	 100	 kilomètres	 à	 l’heure
suffisent	à	abattre.	 Je	n’ai	pas	connaissance	d’un	seul	cas	de	 forêt	ancienne	de
feuillus,	inexploitée	depuis	longtemps,	qui	aurait	subi	de	tels	dommages.	N’est-
ce	pas	une	excellente	raison	de	prôner	le	retour	au	naturel?	Laissons	donc	faire	la
nature!



Plaidoyer	pour	le	respect	des	arbres

Ces	 dernières	 années,	 l’histoire	 partagée	 de	 l’homme	 et	 de	 l’animal	 a	 pris	 un
tournant	positif.	L’élevage	intensif,	l’expérimentation	animale	ainsi	que	d’autres
formes	d’exploitations	abusives	existent	toujours,	mais	nous	reconnaissons	à	nos
compagnons	animaux	de	plus	en	plus	d’émotions,	et	partant,	également	plus	de
droits.	 La	 loi	 de	 droit	 civil	 dite	 «de	 l’amélioration	 du	 statut	 juridique	 de
l’animal»,	 qui	 stipule	 que	 l’animal	 ne	 doit	 plus	 être	 assimilé	 à	 une	 chose,	 est
ainsi	 entrée	 en	 vigueur	 en	Allemagne	 en	 199015.	Des	consommateurs	 toujours
plus	 nombreux	 renoncent	 à	 la	 consommation	 de	 viande	 ou	 privilégient	 les
produits	 issus	 de	 formes	 d’élevage	 respectueuses	 du	 bien-être	 animal.	 Cette
évolution	de	la	société	est	 très	encourageante,	car	nous	savons	aujourd’hui	que
les	animaux	présentent	en	de	multiples	domaines	la	même	sensibilité	que	nous.
Cela	vaut	pour	 les	mammifères,	proches	de	nous,	mais	aussi	pour	 les	 insectes,
comme	 la	 mouche	 du	 vinaigre.	 Des	 chercheurs	 californiens	 ont	 en	 effet
découvert	que	même	ce	minuscule	animal	rêvait.	Je	crains	que	l’homme	ne	soit
pas	 encore	 prêt	 à	 éprouver	 de	 l’empathie	 pour	 les	 mouches,	 mais	 même	 s’il
l’était,	nous	n’en	serions	pas	plus	proches	d’un	partage	émotionnel	avec	la	forêt
pour	autant.	Il	existe	pour	nous	un	obstacle	intellectuel	quasi	insurmontable	entre
les	 mouches	 et	 les	 forêts.	 Les	 grands	 végétaux	 n’ont	 pas	 de	 cerveau,	 ils	 ne
peuvent	 se	 déplacer	 que	 très	 lentement,	 leurs	 préoccupations	 sont	 sans	 rapport
avec	 les	nôtres	 et	 leur	quotidien	 se	déroule	dans	un	 ralenti	 extrême.	Comment
s’étonner	 que	 les	 arbres	 soient	 traités	 comme	 des	 choses	 quand	 bien	 même
personne	n’ignore	que	ce	sont	des	organismes	vivants?	Quand	une	bûche	craque
et	pétille	dans	 la	 cheminée,	 c’est	du	cadavre	d’un	hêtre	ou	d’un	chêne	que	 les
flammes	 s’emparent.	 Le	 papier	 du	 livre	 que	 vous	 avez	 entre	 les	mains,	 chers



lecteurs,	provient	du	bois	râpé	de	bouleaux	ou	d’épicéas	abattus	–	donc	tués	–	à
cette	 seule	 fin.	 Vous	 trouvez	 ces	 propos	 excessifs?	 Je	 ne	 pense	 pas	 qu’ils	 le
soient.	Si	l’on	songe	à	ce	que	les	chapitres	précédents	nous	ont	appris,	le	rapport
entre	les	arbres	et	leurs	produits	est	identique	à	celui	existant	entre	les	animaux
et	leurs	produits.	Nous	utilisons	des	êtres	vivants	qui	sont	tués	pour	satisfaire	nos
besoins,	 c’est	 la	 réalité.	Mais	 est-ce	 réellement	 blâmable?	Nous	 sommes	 nous
aussi	partie	intégrante	de	la	nature	et	ainsi	constitués	que	la	substance	organique
d’autres	espèces	vivantes	est	indispensable	à	notre	survie.	Nous	partageons	cette
caractéristique	 avec	 tous	 les	 animaux.	Mais	 nous	 pouvons	 nous	 interroger	 sur
notre	 comportement.	 Nous	 devons	 veiller	 à	 ne	 pas	 puiser	 dans	 l’écosystème
forestier	 au-delà	 du	 nécessaire	 et	 à	 traiter	 les	 arbres	 comme	 nous	 traitons	 les
animaux,	en	leur	évitant	des	souffrances	inutiles.	L’exploitation	du	bois	doit	se
faire	 dans	 le	 respect	 des	 besoins	 spécifiques	 des	 arbres.	 Cela	 signifie	 qu’ils
doivent	pouvoir	 satisfaire	 leurs	besoins	d’échange	et	de	communication,	qu’ils
doivent	pouvoir	croître	dans	un	véritable	climat	forestier,	sur	des	sols	intacts,	et
qu’ils	 doivent	 pouvoir	 transmettre	 leurs	 connaissances	 aux	 générations
suivantes.	Au	moins	une	partie	d’entre	eux	doit	pouvoir	vieillir	dans	la	dignité,
puis	mourir	de	mort	naturelle.	La	futaie	jardinée16	est	à	l’exploitation	forestière
ce	 que	 la	 culture	 biologique	 est	 à	 la	 production	 de	 denrées	 alimentaires.	Cette
méthode	de	gestion	durable	de	 la	 forêt	mêle	étroitement	des	arbres	de	 taille	et
d’âge	différents,	si	bien	que	les	enfants-arbres	grandissent	sous	leur	mère.	Seuls
quelques	gros	 troncs	sont	abattus	 ici	et	 là,	en	veillant	à	ne	pas	endommager	 le
reste	du	peuplement,	et	débardés	en	douceur,	par	des	chevaux.	Et	afin	que	même
les	vieux	arbres	aient	 toutes	 leurs	chances,	5	%	à	10	%	de	 la	 forêt	 sont	placés
sous	protection.	Le	bois	provenant	de	ces	exploitations	respectueuses	des	arbres
peut	être	employé	sans	hésitation.	Malheureusement,	95	%	des	forêts	exploitées
de	l’Europe	tempérée	sont	encore	des	cultures	monospécifiques	qui	utilisent	de
lourds	engins	de	chantier.	Il	n’est	pas	rare	que	les	non-professionnels	perçoivent
mieux	 que	 les	 forestiers	 la	 nécessité	 de	 changer	 de	 pratiques	 culturales.	 Ils
interviennent	de	plus	en	plus	dans	la	gestion	des	forêts	publiques	et	parviennent
localement	à	imposer	aux	autorités	décisionnaires	des	critères	environnementaux
très	exigeants.	Dans	le	cas	de	la	Suisse,	c’est	un	pays	tout	entier	qui	se	soucie	du



bien-être	des	végétaux.	La	Constitution	fédérale	édicte	en	effet	des	dispositions
concernant	 l’obligation	 de	 traiter	 les	 animaux,	 les	 plantes	 et	 tout	 organisme
vivant	dans	le	respect	«de	la	dignité	de	la	créature».	Ainsi,	couper	des	fleurs	au
bord	 des	 routes	 sans	 nécessité	 est	 répréhensible.	 Hors	 de	 Suisse,	 cette	 vision
éthique	 a	 certes	 suscité	 quelques	 hochements	 de	 tête	 dubitatifs	mais,	 pour	ma
part,	 j’approuve	 sans	 réserve	 cette	 brèche	 ouverte	 dans	 la	 séparation	 entre
animaux	et	végétaux.	Quand	 les	 capacités	des	végétaux	 seront	 connues,	quand
leur	vie	 sensorielle	 et	 leurs	besoins	 seront	 reconnus,	 notre	 façon	de	 considérer
les	plantes	évoluera.	Les	forêts	ne	sont	pas	des	usines	à	produire	du	bois	ou	des
stocks	 de	matières	 premières	 et	 accessoirement	 l’habitat	 de	milliers	 d’espèces,
ainsi	que	la	sylviculture	moderne	a	tendance	à	le	penser.	Quand	elles	peuvent	se
développer	 naturellement,	 dans	 le	 respect	 de	 leurs	 besoins	 spécifiques,	 elles
remplissent	 des	 fonctions	 que	 de	 nombreux	 règlements	 forestiers	 placent
juridiquement	 au-dessus	 de	 la	 production	 de	 bois,	 notamment	 la	 protection
(contre	 les	 risques	 naturels,	 les	 catastrophes,	 etc.)	 et	 le	 loisir.	 Les	 échanges
actuels	entre	associations	de	défense	de	l’environnement	et	exploitants	forestiers
et	 des	 premiers	 résultats	 encourageants(58)	 sont	 de	 bon	 augure	 pour	 l’avenir.
Nous	 pouvons	 espérer	 que	 la	 vie	 secrète	 des	 forêts	 sera	 préservée	 et	 que	 les
générations	 futures	 pourront	 demain	 encore	 parcourir	 les	 bois	 avec	 le	 même
étonnement.	Car	 c’est	 dans	 la	 profusion	de	 vie	 que	 réside	 la	 spécificité	 de	 cet
écosystème,	dans	 les	dizaines	de	milliers	d’espèces	 liées	 les	unes	aux	autres	et
dépendantes	les	unes	des	autres.	Mais	l’importance	de	la	forêt	dépasse	son	seul
cadre;	une	petite	histoire	qui	nous	vient	du	Japon	nous	donne	un	aperçu	de	ses
interactions	avec	les	autres	écosystèmes.	Katsuhiko	Matsunaga,	un	chercheur	en
chimie	marine	 attaché	 à	 l’université	 de	Hokkaido,	 a	 découvert	 que	 des	 acides
provenant	des	feuilles	tombées	étaient	transportés	par	les	eaux	des	ruisseaux	et
des	fleuves	 jusqu’à	 la	mer	où	 ils	 favorisaient	 le	développement	du	plancton,	 le
premier	maillon	 de	 la	 chaîne	 alimentaire.	 La	 forêt	 permettrait	 d’avoir	 plus	 de
poissons?	 La	 plantation	 d’arbres	 à	 proximité	 des	 côtes,	 à	 l’incitation	 de
Katsuhiko	 Matsunaga,	 a	 effectivement	 été	 suivie	 d’une	 augmentation	 des
rendements	des	pêcheries	et	des	élevages	d’huîtres.	Mais	notre	 intérêt	pour	 les
arbres	ne	doit	pas	reposer	sur	les	seuls	bénéfices	matériels	que	nous	pourrions	en



attendre.	Il	importe	aussi	d’en	préserver	le	charme	et	les	énigmes.	Chaque	jour,
des	drames	et	d’émouvantes	histoires	d’amour	se	déroulent	sous	le	couvert	des
houppiers,	dernière	parcelle	de	nature,	 à	nos	portes,	où	des	aventures	 restent	 à
vivre	 et	 des	mystères	 à	découvrir.	Et	 qui	 sait:	 un	 jour	peut-être	 le	 langage	des
arbres	sera	déchiffré	et	de	nouvelles	histoires	extraordinaires	s’offriront	à	nous.
D’ici	 là,	 lors	 d’une	 prochaine	 promenade	 en	 forêt,	 laissez	 votre	 imagination
vagabonder.	Il	arrive	souvent	que	la	réalité	n’en	soit	pas	si	éloignée!
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Notes

1	Forêt	réservée	à	l’inhumation	d’urnes	funéraires	ou	de	cendres.	Voir	également	page	105.

2	Région	de	collines	du	massif	schisteux	rhénan	située	au	sud	de	Cologne	entre	le	Rhin	à	l’est,	la	Moselle
au	sud	et	l’Ardenne	belge	à	l’ouest.

3	Massif	montagneux	du	nord	de	l’Allemagne	s’étendant	sur	les	trois	Länder	de	Basse-Saxe,	Saxe-Anhalt	et
Thuringe.

4	N.D.É.:	Au	Québec,	les	mélèzes	atteignent	leur	valeur	commerciale	à	25	ans	et	les	épinettes	de	Norvège	à
50	ans.

5	La	plupart	des	arbres	ont	développé	des	gènes	permettant	de	se	prémunir	de	tout	risque	d’autofécondation.
Ces	gènes	ont	très	probablement	été	sélectionnés	au	cours	de	l’évolution,	car	les	individus	issus	d’une
fécondation	sans	ce	système	de	protection	n’étaient	le	plus	souvent	pas	viables	ou	pas	fertiles,	et	n’ont
donc	pas	ou	peu	laissé	de	descendants.	Les	individus	capables	de	reconnaître	leur	propre	pollen	ont	pu
plus	largement	survivre	et	se	reproduire,	et	ont	gagné	en	proportion.

6	En	France,	le	pique-prune	s’est	rendu	célèbre	en	interrompant	le	chantier	de	l’autoroute	A28	pendant
six	ans.	Voir	http://www.lemonde.fr/planete/article/2010/08/14/le-pique-prune-scarabee-amateur-de-
vieux-arbres-seme-la-discorde-chez-les-hommes_1398986_3244.html,	consulté	le	10	juin	2016.

7	Le	diamètre	du	tronc	d’un	arbre	se	mesure	à	1,30	mètre	du	sol,	soit	à	hauteur	de	poitrine,	et	se	note	DHP
(diamètre	à	hauteur	de	poitrine).

8	N.D.L.T.:	En	France,	la	mousse	est	censée	indiquer	le	nord…	avec	tout	aussi	peu	de	fiabilité.

10	N.D.L.T.:	Bundesamt	für	Naturschutz:	en	Allemagne,		agence	publique	dépendant	du	ministère	fédéral
de	l’Environnement.

11	N.D.L.T.:	Altitude	au-delà	de	laquelle	les	arbres	ne	poussent	plus	et	où	commence	l’étage	alpin.

12	Les	grandes	forêts	de	conifères	du	Harz	sont	essentiellement	situées	en	Basse-Saxe,	au	nord-ouest	de
l’Allemagne.

13	Label	international	attribué	par	l’UNESCO	à	des	espaces	protégés	dont	l’objectif	est	d’assurer	la	bonne
conservation	des	éléments	de	la	biodiversité.

14	N.D.L.T.:	Das	Gartenamt	–	Stadt+Grün,	mensuel	allemand	spécialisé	dans	la	gestion	et	l’entretien	des
espaces	verts	urbains.

15	En	France,	en	1999,	une	nouvelle	loi	de	protection	animale	a	modifié	le	Code	civil	afin	que	les	animaux,
tout	en	demeurant	des	biens,	ne	soient	plus	assimilés	à	des	choses.	La	loi	du	16	février	2015	relative	à	la

http://www.lemonde.fr/planete/article/2010/08/14/le-pique-prune-scarabee-amateur-de-vieux-arbres-seme-la-discorde-chez-les-hommes_1398986_3244.html


modernisation	et	à	la	simplification	du	droit	et	des	procédures	dans	les	domaines	de	la	justice	et	des
affaires	intérieures	a	modifié	de	nouveau	le	Code	civil	en	qualifiant	les	animaux	comme	des	êtres	doués
de	sensibilité.	Voir:	http://agriculture.gouv.fr/bien-etre-animal-contexte-juridique-et-societal	(consulté	le
26	août	2016).

16	N.D.L.T.:	En	sylviculture,	les	termes	«jardinage»	et	«jardiner»	désignent	un	mode	d’exploitation	de	la
forêt.	La	futaie	jardinée	est	une	pratique	ancienne	fondée	sur	des	coupes	légères	et	fréquentes.
Respectueuse	des	processus	naturels,	elle	assure	la	stabilité	et	la	permanence	de	la	forêt.

http://agriculture.gouv.fr/bien-etre-animal-contexte-juridique-et-societal


	
Wohlleben,	Peter,	1964-
[Geheime	Leben	der	Bäume.	Français]
La	vie	secrète	des	arbres:	découvertes	d’un	monde	caché
Traduction	de:	Das	Geheime	Leben	der	Bäume.
ISBN	978-2-89773-017-8
1.	Arbres.	2.	Forêts.	I.	Titre.	II.	Titre:	Geheime	Leben	der	Bäume.	Français.

Les	Éditions	MultiMondes	bénéficient	du	soutien	financier	du	gouvernement	du	Québec	par	l’entremise	du
programme	de	crédit	d’impôt	pour	l’édition	de	livres	et	de	la	Société	de	développement	des	entreprises
culturelles	du	Québec	(SODEC).	L’éditeur	remercie	également	le	Conseil	des	arts	du	Canada	de	l’aide
accordée	à	son	programme	de	publication.

Édition:	Ouvrage	publié	sous	la	direction	de	Florent	Massot	avec	Geoffroy	Fauchier-Magnan.
Traduction:	Corinne	Tresca
Adaptation:	Raymond	Lemieux
Conception	graphique	de	la	couverture:	Anne	Tremblay
Illustration	de	couverture:	Nadezda	Murmakova,	Shutterstock.com
Mise	en	pages:	Softoffice	et	Nathalie	Tassé
Titre	original:	Das	geheime	leben	der	bäume.	Was	sie	fühlen,	wie	sie	kommunizieren	-	die	Entdeckung
einer	verborgenen	welt,	by	Peter	Wohlleben

Première	publication	par	Ludwig	Verlag,	a	division	of	Verlagsgruppe	Random	House	GmbH,	München,
Germany.

Copyright	©	2015,	Ludwig	Verlag,	a	division	of	Verlagsgruppe	Random	House	GmbH,	München,	Germany
Copyright	©	2017,	Éditions	des	Arènes,	Paris,	pour	la	traduction	en	langue	française
Copyright	©	2017,	Les	Éditions	MultiMondes	pour	l’édition	en	langue	française	en	Amérique	du	Nord.

ISBN	version	imprimée:	978-2-89773-017-8
ISBN	version	numérique	(PDF):	978-2-89773-018-5
ISBN	version	numérique	(ePub):	978-2-89773-019-2

Dépôt	légal:	1er	trimestre	2017
Bibliothèque	et	Archives	nationales	du	Québec
Bibliothèque	et	Archives	Canada

Diffusion/distribution	au	Canada:
Distribution	HMH



1815,	avenue	De	Lorimier
Montréal	(Québec)	H2K	3W6
www.distributionhmh.com
www.multim.com



Suivez-nous

	

										

https://www.facebook.com/EMultiMondes/?fref=ts
https://twitter.com/emultimondes

	Avant-propos
	Amitiés
	Le langage des arbres
	Aide sociale
	Le temps des amours
	Chances et malchances
	Éloge de la lenteur
	Bonne conduite et règlement intérieur
	À l’école
	Échange de bons services
	Histoires d’eau
	Montre-moi ton écorce, je te dirai ton âge
	Le chêne, un chétif?
	Une place pour chacun
	Arbre ou pas arbre?
	Dans le noir
	Des aspirateurs à CO2 géants
	Climatisation et régulation
	La pompe à eau
	Rapports de force
	Habitat social et mixité
	Les ravitailleurs de la biodiversité
	Quand l’hiver arrive
	Notion du temps et contretemps
	Question de caractère
	L’arbre malade
	De la lumière!
	Les enfants des rues
	Les pionnières
	Cap au nord!
	Lents et très résistants
	Avis de tempête/Les aléas climatiques
	Les nouveaux venus
	Le bon air de la forêt
	Pourquoi la forêt est-elle verte?
	Retour à la forêt primaire
	Plaidoyer pour le respect des arbres
	Remerciements
	Références
	Notes
	Crédits
	Suivez-nous

